好讀首頁 世紀百強 | 隨身智囊 | 歷史煙雲 | 武俠小說 | 懸疑小說
言情小說 | 奇幻小說 | 小說園地 | 有聲書  | 更新預告

黃河《廿五加一?》2012/4/13

  很奇怪的話題是嗎?
  黃河到底想說什麼呢?
  先別急,看完了就會明白。
  最近碰到一位喜歡看我小說的朋友,由於很久沒看到我的新作品,直覺地認為是我缺乏寫作的靈感。出於善意,上次兩人見面時,他主動說明願意告訴我一個寫作的點子。
  我聽得很感動,但是微笑拒絕了。
  我相信,許多讀友或許和他有相同的想法──黃河之所以中斷小說創作,是因為缺乏寫作的靈感。
  對不起,不是如此。
  今天我想告訴大家真正的原因。
  我從事的是動輒十餘萬字的長篇小說創作,這需要「長期、專注」的寫作環境。這很辛苦,也很自私──靈感一來,管他天塌下來都和我無關。
  辛苦的是自己,沒什麼好抱怨。
  至於自私,苦的是身旁的親友。
  好比說退伍第一年,為了寫作,我一個人租屋住在外面,住處沒有電視、沒有報紙,生活中除了看書就是寫作,有時候一天講不了幾句話──這種生活辛不辛苦、自不自私?
  當時滿心抱負,不以為苦,也很少考慮家人的感受。
  如今年紀大了,我就會想:這值不值得呢?
  最近碰到幾位出版界的朋友,談到台灣的小說創作「錢景」,幾個人不約而同搖了搖頭。
  目前可能除了九把刀,沒有一個台灣「小說家」的版稅收入令人羨慕。
  而即使如九把刀,假如他只寫小說,走著瞧,看他的版稅收入能再好幾年!
  台灣的市場太小,現今的網路太發達,以致看紙本小說的讀者越來越少,小說家的錢途也就越來越小。
  當然,版稅收入並非寫作唯一的目的。
  除了錢,還有名。
  成立黃河渡的網站以前,在大約十二年間,我總共寫了二十五部小說,那時作家「黃河」有什麼名氣嗎?
  很抱歉,只在一小群人中間擁有一點點的名氣。
  近幾年名氣稍微大了點,那全是因為黃河渡網站「黃河的話」。
  假如只有小說,「作家黃河」早就淹沒在「作家海」之中。
  值不值得除了錢和名,還有第三個角度──自我突破。
  去年離開星聚點公司,本來也想重拾小說創作的筆。而且,還絞盡腦汁想出了一個故事大綱──洋洋灑灑一萬多字,幾乎就要動筆!
  是的,單單是故事大綱就已經寫了一萬多字。
  由於那是尋寶的題材,類似十多年前我寫的另一部小說《玉蠱情》,因而在動筆之前,我抱著「溫故知新」的心情重讀《玉蠱情》。



  沒想到,這一讀,就讓我失去了寫作的意念!
  原因很殘酷──我沒有信心,新的創作能夠突破《玉蠱情》的水準。
  假如無法突破舊有小說的水準,再寫一本新小說的動力在哪兒?
  如果往日我的創作只有一本或兩本,今天再加一本,即使水準低於以往,但單就數字上面來看,或許仍有一些價值。
  可是,我已經寫了二十五本小說,再寫一本未能突破已往水準的第二十六本,有任何特殊意義嗎?
  這就是「廿五加一?」那個「?」號的由來。
  這是一個值得深思的問題。
  我苦思了好幾天,最後的結論是:不值得!
  我可以不在乎錢,也可以不理會名氣,但要我只在「廿五」的數字之上再加一,我覺得不值得。
  我也年華將逝,我也希望享受人生,再這麼拚下去的目的是什麼?
  這個念頭一來,我的生活就起了轉變。
  好比說上個月寫的三篇文章──《職棒》、《台灣賞櫻》、《向雷震致敬》──假如處於全力衝刺的那幾年,我哪有時間看職棒、哪有心情賞櫻,更不可能一連幾天跑台北,協助雷美琳女士成立雷震紀念館。
  寫長篇小說的頭一件事,就是要婉拒所有的應酬。
  而且是必須婉拒到六親不認的地步。
  沒有非常的付出,哪有非常的收穫?
  如今告訴自己不必再寫長篇小說,心情一下子輕鬆下來。
  開始有幾分失落,但慢慢地我開始訓練自己:享受放鬆的心情吧。
  對於熱愛工作的中國人,這種心情不容易訓練。
  我從軍中退休了十二年,也整整訓練了十二年。
  畢竟當了廿七年的職業軍人,乍然間從工作崗位裸退,即使轉行寫作,心底仍有「不務正業」的罪惡感。
  可是,我就這樣不務正業了十二年。
  如今我有什麼轉變呢?
  最近我愛上了一項休閒活動──靜靜地坐在路旁的咖啡座,蹺著二郎腿(這是重點,如果正襟危坐,就沒那種悠閒的感覺),慢慢品著一杯熱咖啡(或是一罐冰涼的啤酒),看著遠方的美景(或是往來行色匆匆的路人),什麼事都不做,只是在那兒「發呆」。



  是的,就是發呆。
  別小看「發呆」,不簡單啊!
  假如有工作壓力、生活壓力,或是身體有病疼、心中有牽掛,可能進入發呆的境界嗎?
  再仔細想想這四個條件──沒有工作壓力、沒有生活壓力、身體沒病疼、心中無牽掛──這是容易達成的嗎?
  我的人生目標不大,單單能夠發呆,就很滿足。
  講了那麼多,能夠體會我不再從事小說創作的原因嗎?
  不過,我也必須承認,如此放鬆自己,或許有一天會進入一種截然不同的心境,進而激發出全新的寫作靈感。
  果真如此,我保證,必會重拾小說創作的筆,寫一本有所突破的小說。
  休息,是為了走更遠的路──當人們偷懶的時候,不是這麼告訴自己嗎?
  現在,我就這麼告訴自己。


好讀首頁 有關好讀 讀友需知 聯絡好讀

搜尋好讀


黃河渡  網購黃河的書
首頁
寫給渡友
黃河的人
黃河說自己
什麼是好的小說
黃河的實體書
獵殺紀壯艦
甲午再起
誰綁架了總裁
死了一個少將
古墓情魂
牛郎的女人
月光光
梅蝶
黃河給青年的信
黃河話半百
黃河談禮教
黃河來時路
背著書包的猴子
熱石行動
黃河的話 2017
黃河的話 2016
黃河的話 2015
黃河的話 2014
黃河的話 2013
黃河的話 2012
黃河的話 2011
黃河的話 2010
黃河的話 2009
黃河的話 2008
黃河的話 2007
黃河的話 2006