好讀首頁 世紀百強 | 隨身智囊 | 歷史煙雲 | 武俠小說 | 懸疑小說
言情小說 | 奇幻小說 | 小說園地 | 有聲書  | 更新預告

黃河《軍旅生涯廿七年(六)──回顧》2008/10/17

  我絕少規劃很久以後的事,也不太回想已經發生的事,總以掌握現在來期許自己。修改本文的過程中,反覆看了幾遍,可能是今生第一次有系統地回憶軍中的歲月。
  從這些回憶,忽然讓我看清了自己的特質。
  說「看清」倒也未必,但至少比以前看得清楚。
  至於我的特質,處在某些環境或許是優點,換了個環境可能就會變成缺點。
  我綜整歸納了一下,感覺自己有以下七點特質:

一、做事專一

  做事一定要抓重點,力量要集中才可能成功。
  舉個簡單的例子。
  要求員工做事遵守某個流程。假如流程只有四點,清楚地寫在一張小紙條上,成功的機率就很高;假如有七、八十點,寫成了一本小冊子,落實的可能性就很低;假如有三、四百點,寫成了一本書,員工連看的意願都沒有。
  重點越多,就是越沒重點。
  做事要抓重點,人生也要抓重點。
  好比說,面臨寫作與海軍生涯的選擇時,許多長官規勸我兩者兼顧,甚至有長官承諾我未來會調到「能夠兩者兼顧」的職務。
  有點讓人動心,但我心裡明白「力分勢弱」的道理。
  如果我全心全意打拚海軍的事業,未來當上海軍總司令,可說是祖墳都要冒青煙。
  如果我全心全意投入寫作,達到金庸一般的成就,那更是不虛此生。
  成就其中之一已難如登天,如何妄想兩者兼顧?
  兩者兼顧其實是兩者皆不顧。
  做事一定要專一,因為每個人的時間和精力都有限。
  什麼都想要的人,通常什麼都得不到。
  或許我也沒有多麼專一,可是我一直期許自己專一、要求自己專一,天天叮嚀自己:「要專一、要專一……」──說久了會有催眠的效果。

二、有高度的發言欲望

  我是屬於「大砲」型的人物,很敢講話,也不怕講完話以後會給自己帶來什麼後果。
  記得有一次參加艦隊部會議,臨進會場之前,某位艦長拉了拉我衣袖,正色道:「麻煩你等下不要提意見;你沒意見,會議就能縮短一半的時間。」
  這話雖有點誇張,但距事實也不太遠。
  我不僅話多,還多半沒有經過審慎思考,脫口而出的話常講得讓我事後都懊惱不已。
  年紀慢慢大了,成熟了點,曉得沉默是金的道理。
  可是,道理歸道理,多話的個性卻很難改變。
  到後來只好逼迫自己:別人沒問我的意見,千萬不要講話。
  這一招比較有效,因為它是「一刀兩斷」,界線分明,沒有模糊的空間。
  然而,它的效果也只限於「沒人問我」。
  一旦被問到,通常我仍是知無不言、言無不盡。
  不過,不管講什麼,我講的全是心裡話。
  我是不講則已,要講必講心裡認同的實話。
  假如實話會傷人,我會考慮不講;實話也可能是個錯誤,因為我的認知就是個錯誤;但我不會因為想討好一個人,而講出自己心裡完全不相信的美言。

三、處世樂觀

  樂觀不是絕對,而是一種比較。
  就比較的角度來看,我比大部分的人樂觀。
  很少有打擊能夠讓我難過很久,很少有挫折能夠讓我頹廢很久。
  高中聯考沒考上預期中的好學校,我大約難過了幾十分鐘,接著就告訴自己,反正原本也沒想要去讀高中,於是豁然開朗。
  退伍投身寫作,以為幾年之內就會發大財、成大名,沒想到小說寫了一本又一本,不可能成名發財的跡象也越來越明顯。到後來,連寫出來的成品是否能得到出版社青睞都沒把握,至於未來該怎麼辦則完全迷糊了。
  千萬不要說這個打擊不大。
  那時我才四十五、六歲,依當時的健康狀況恐怕還可以再活四、五十年。那麼長的日子,我要做什麼呢?
  還未退休的人可能很難體會──如果「忙碌」的痛苦是一,那麼閒下來,覺得自己一無是處的痛苦是三、是五、是十。
  我總該做一些事情。
  做什麼事呢?
  繼續寫那些「永遠沒人看」的小說?
  不寫小說,我又能幹什麼?
  如此大的打擊,坦白講,我好像也處之泰然。最後索性告訴自己,就在家裡當一名家庭煮夫吧!於是開始動手做菜,讓家人每天吃我做的早餐、晚餐。如此這般過了兩年,老朋友才找我到公司幫忙成立教育訓練學校。
  一開始的時候我根本不想去,也自認無法適應那樣規律的生活。拒絕不了他再三請託,最後勉強同意先幫忙三個月,等學校一切都上軌道,最後還是要回家做我的家庭煮夫。
  就我的感覺,最可怕的人生是「無所事事」──整天閒在那裡窮晃蕩,感覺這世界「有你沒你」都一樣。
  可是,什麼是「有所事事」呢?
  一定要月入豐厚……,最好還能一呼百諾,手中抓著巨大的權力?
  假如為一家人燒飯、做菜、洗衣,都能當成「有所事事」,人生的境界再糟,又能糟到什麼地步?
  以今天的我來說,日日在外奔波,金錢收入是豐厚了些,但和家人的相處卻少了許多許多。
  沒有絕對的好與壞,凡事都有兩面。當你沒有選擇,必須接受某一種處境,不妨逼迫自己只盯住那好的一面。

四、不太計較

  仔細想了想,我之所以算是樂觀的人,和我不太計較有絕對的關係。
  不太計較要從兩個方面來看:
  一、該得到的利益或榮譽,被別人搶了去。
  二、不屬於自己的工作或責任,推到了自己的頭上。
  在玉山艦時,我帶隊參加國軍運動大會,最後獲得團體總冠軍。消息傳來的那一刻,艦隊部長官承諾道:「最起碼會記你一大功!」
  結果別說是大功,連嘉獎都沒有,所有的長官事後似乎全忘了這回事。
  幹張騫艦艦長,有一次身穿白甲式軍服參加慶典,右胸別了三排勳章。走在路上碰到一位比我低三班的學弟,他胸前卻是六排勳章。
  某天參加D學長的退伍歡送茶會,主持長官誇讚D不忮不求,接著說D是如何的優秀,單單是一級艦艦長任內就拿到八枚勳獎。
  我擔任艦長的任期比D長,總共只拿到兩枚勳章。假如他不忮不求,一任艦長如何拿到八枚勳章?
  我不爭不搶,很多方面得到的確實比別人少。可是,由於我根本不計較,誰犯了會影響到我考績的錯誤,我也不會生氣。
  從某個角度看,我得到的「物質」比別人少,但愉快的心情,會不比別人多?
  任何事物都不要強求。勉強到手,付出的可能比得到的多,而且多半也維持不久。
  至於工作,我很少斤斤計較是不是該我做。
  有人教我做,通常我都會做,直到有一天我不想做了,就離開這個團體──徹徹底底地不做,而不是在那裡爭論某件事該不該我做。

五、愛面子

  這是我最大的缺點。
  我很早就確定自己絕不是拉保險、賣直銷的那塊料,因為我臉皮薄,只要被別人拒絕一次,就再也不會嘗試。
  做事如此,追女朋友更是如此。
  不管什麼場合,我這一生從不曾向陌生女孩搭訕。而只要女友提出分手的要求,不管當時是多麼愛她,也絕不出口辯解一句,鐵定站起來就走。
  也因為愛面子,我很少開口求人。
  我認識的朋友、長官,曾幾何時聽我開口向誰請託幫忙找一份工作、調個好職務、打個好考績、記個功獎?
  我開口求過的人保證屈指可數。請託幫忙的事,也多半是幫別人關說,而不是為自己

六、不服傳統

  我天生叛逆,什麼事都想證明自己與眾不同。
  例如,我順利晉升上校,派任張騫艦首任艦長,許多同學便說我人事後臺強硬、前途無量,也都相信我會在仕途上努力打拚。
  這時候,我心底就悄悄冒出一個聲音:你們越說我會好好幹,我就越是不幹給你們看!
  有一次聚餐,某位自認極其優秀的同學酒過三巡,帶著半醉的酒意悄聲告訴我:「將來同學第一批升將軍的,一定是你和我!」
  假如當年大家都說我不可能升將軍,可能今天我仍然會待在軍中。
  由於不服從傳統,我最適合擔任那種沒有前例,需要創新的工作。
  叛逆帶來的另一個好處,是給予我寫小說的靈感。
  許多時候小說情節的安排,最基本的原則是大家認為會這樣發展,我就偏偏要寫成那樣。
  後來也發現,寫創造性小說題材的作者,例如張大春、黃春明,小時候都是問題學生,也都帶有叛逆的傾向。
  創意來自於叛逆──這句話絕對可信。

七、吃軟不吃硬

  講一件事可以說明我的確是「吃軟不吃硬」。
  幼校加上官校七年,我抗命、頂撞學長的次數鐵定不低於二十次。
  可是,整整七年我沒有罰過、罵過一位學弟。
  假如我口舌木訥、個性內向,不處罰學弟或許有可能。偏偏我外向、好動、多辯,從不處罰學弟的原因是什麼?
  因為學弟碰上學長,都會表現出尊敬的態度。
  只要態度尊敬,我就不會為難他。
  我非常注重人與人之間的相互尊重。即使當了艦長,對最基層的士兵也是非常尊重。反過來說,我也認為別人應該尊重我。
  對於那些抱著「吃定」部屬心態的長官,我會從骨子裡生出一種反抗的心理。
  我不容易相處,卻也不難相處。
  覺得我難以相處的人,通常都是長官,而且是作風強勢的長官。
  絕大部分的人……,尤其是我的部屬,會感覺我是客氣合理、寬以待人的好長官。
  很慶幸這輩子我這樣走了過來,變成今天的我。
  甚至,我能夠以一種自滿的心態,來描述今天的我。
  其實,這一路上我走得搖搖晃晃──好幾次幾乎走向歧途,也有好幾次幾乎跌倒。
  之所以「幾乎」沒有成真,一是命運使然(不是我想幹什麼,就能夠幹什麼);二是我清楚自己不是聖人,也從沒期望自己成為聖人。
  每當可能受到誘惑,我盡可能逼迫自己連那道門都不要跨入,而不是跨入那道門以後再約束自己的行為。
  看不到誘惑就不會受到誘惑──這道理再簡明不過。
  最後,對於海軍的長官和同學,我要致謝也要致歉。
  謝謝你們的照顧。尤其是官校大隊長董鵬飛、第一任艦長鄭南泉,還有最後五年對我百般照顧的李傑。
  假如我在海軍有什麼成就,他們三位當居第一功。
  倘若把感謝的程度放寬一級,最起碼還可以再加上十個名字。
  果真如此,會不會有點矯情?
  算了,所有自認我該感謝的長官同仁們,你們都在這十個名字之中。
  至於致歉,實在是我沒有太多的時間和大家相聚。
  我本身就習慣孤獨,家又住在「不南不北」的桃園,退伍以後選擇「永無下班時間」的寫作行業,因而很難抽出時間和大家相聚。
  尤其是年紀大了以後害怕喝酒。一旦酒醉,至少是二十四個小時痛不欲生。偏偏我又是有膽無量的個性,老友長官聚在一起,不單大杯大杯喝酒,菸也是一根接著一根,然後要用兩、三天的時間才能恢復。
  雖然無法常相聚,退伍至今,海軍仍常出現在我的夢裡。
  不是當艦長時撞船──嚇得驚醒過來,就是收到回役命令,急著找適合現在發福身材的制服。
  幾天前上網搜尋寫作資料,意外在You Tube看到民國八十年國慶閱兵錄影民國八十年國慶 閱兵錄影。當我目睹海軍官校閱兵連整齊的隊伍,聽到那嘹亮的口令,剎那間讓我熱血沸騰、潸然淚下。
  不管當年投身軍旅的原因是什麼,我一丁點兒都不懷疑──這一生對我影響最大、最讓我深深懷念的,必然是海軍!


好讀首頁 有關好讀 讀友需知 聯絡好讀

搜尋好讀


黃河渡  網購黃河的書
首頁
寫給渡友
黃河的人
黃河說自己
什麼是好的小說
黃河的實體書
獵殺紀壯艦
甲午再起
誰綁架了總裁
死了一個少將
古墓情魂
牛郎的女人
月光光
梅蝶
黃河給青年的信
黃河話半百
黃河談禮教
黃河來時路
背著書包的猴子
熱石行動
黃河的話 2017
黃河的話 2016
黃河的話 2015
黃河的話 2014
黃河的話 2013
黃河的話 2012
黃河的話 2011
黃河的話 2010
黃河的話 2009
黃河的話 2008
黃河的話 2007
黃河的話 2006