黃河《我的同學，上吊自殺了》2006/2/17
此刻，我的心情非常差。剛才接到電話，得知國中同學謝廖錫，除夕前在租屋處上吊自殺。
我和他在大溪國中不算至交，畢業後也沒有來往。直到五年前舊地重遊，走在大溪的街上意外碰到。他熱情地帶我走訪國中常去的場所，晚上還盡地主之誼請我吃了一碗麵。從聊天中我知道，桃農畢業後他並不順遂，當時擔任大樓警衛，生活勉強過得去。
也由於那次因緣際會，我們兩人覺得應該召集一次同學會。於是那年的農曆年，在他的發動下，舉辦了國中畢業廿八年以來的第一次同學會。一直到今年，每年農曆年假期間都舉辦國中同學會。去年他沒來，也沒同學曉得他的近況。今年他還是沒來，但是大家都曉得他在除夕前上吊自殺。
今年的同學會在昨天，我因故沒去。一個同學沒見到我，怕我不知道，熱心地打電話告訴我，謝廖錫因長期失業而自殺。我相信，假如他能保有一份工作，即使賺得不多，不讓他覺得自己是依賴家人的廢物，他不會上吊自殺。
老婆回到家，還沒來得及講這件令人傷心的事，就聽她說，她的同事抱怨農曆年是一個人在家度過的。問她同事的先生在哪？在大陸上班，兩個月才有一個星期的假。
年前和一位從國外回來的朋友聊天。他在回國的班機上看雜誌，裡面有一篇日本人寫的文章，介紹高雄六和夜市幾家有名的攤販。他慕名前往，照著文章推薦一家一家吃，時間在晚上十一點到凌晨兩點之間。看到杳無人跡的夜市，他無限感慨地說，這麼有名的攤販，怎麼也看不到幾個人影？
我前次去六和夜市在六年前。凌晨五點多，天色微亮。當時吃冰，十幾張桌子大約一半坐著客人。
過年和岳家聚餐，內人的二姊夫──留日園藝碩士，一家兩代從事花卉種植──喝了幾杯酒，神色黯然地告訴我，景氣越來越差，他的壓力越來越大，很擔心未來兩年撐不過去。我認識二姊夫二十年，很樂觀的一個人，這是第一次看到他眼神中充滿了茫然。記得十年前我出第一本書，他問我版稅多少？我說四十萬。他笑笑，說是他兩個月的工作所得。最近他能賺多少，我不清楚；可是去年聽老婆講，為了周轉，他把歷年為兒女儲蓄的壓歲錢都提領出來。
我幾個兄弟都是公務員，唯一例外的大哥，去年遭到解職，到今天還沒找到工作。
岳家在桃園市區經營銀樓，最近生意變差也罷，半年來，白天被公然搶劫兩次，夜晚被宵小闖入一次。頻率之高，是過去五十年之最。
我的命較硬，一輩子沒被偷也沒被搶過。去年買了輛二手車，花了三天才學會操作複雜的ＤＶＤ，也精選十張ＣＤ放入唱碟。卻不料，第四天晚上車窗被敲破，車內財物被搜括一空，那台價值五萬元的ＤＶＤ和唱碟全被偷走。
如果過得下去，誰願意去偷去搶？
為什麼有那麼多的小市民過不下去呢？
政府公布的失業率、就業率、外匯存底、景氣信號、消費者物價指數……，有點像叩應節目數落執政黨某某人Ａ了多少錢、浪費多少錢一樣，全是一些和我們生活毫不相干的數字。日漸升高的犯罪率、自殺率，也只是報紙上的一則小新聞，從不覺得和我的生活有什麼密切的關係。直到今天，同學自殺的消息傳來，哀傷之餘冷靜一想，才猛然發現，我身旁不愉快的人越來越多，生活的壓力越來越大，犯罪也離我們越來越近。
你的生活不是如此嗎？如果不是，那你真幸運。不過，我很難過地告訴你，我的同學謝廖錫，桃園大溪人，在他四十八歲的年夜飯之前，選擇以上吊結束自己的生命！
|
|
|
|
