好讀首頁 世紀百強 | 隨身智囊 | 歷史煙雲 | 武俠小說 | 懸疑小說
言情小說 | 奇幻小說 | 小說園地 | 有聲書  | 更新預告

黃河《生活》2009/11/6

  同樣的事情、同樣的工作,不同的人會有截然不同的投入程度──第一次對此有深刻的感受,大約在三十年前。
  那年上演《法櫃奇兵》,由於影評極佳,特別邀請母親一同前往觀賞。
  當年對這部片子的感覺,可以用「鬼斧神工」四字來形容!
  這部片子無論是聲光效果,劇情的緊湊程度、想像力,都可以說是一流作品。
  觀看《法櫃奇兵》的過程中,我連眼都不敢眨一下。惟恐一眨眼,就會錯過一個精采的鏡頭。



  可是,我發現坐在戲院的母親不單無法投入,偶爾還會打瞌睡。看完電影回到家,和她討論劇情,她也只是依稀記得其中的幾個情節。
  我非常意外,為什麼母親不喜歡《法櫃奇兵》?
  假如連這部電影都無法吸引她的興趣,什麼電影又能夠?
  當時,我以為這是年齡的緣故──大概人到了某個年紀,當他看盡人生百態,就很難對「想像」的事物產生興趣。
  之後我也沒有多想,直到最近碰上朋友的母親S。
  S如今八十三歲,足足大我母親五歲。
  假如前面的理論是對的,S理應比我的母親更保守,更難對周遭的事物產生興趣。
  然而,令我非常意外,S像年輕人一樣對什麼事情都有興趣!
  例如有影評不錯的電影,S會主動要求兒女帶她前往戲院觀賞。
  至於我的母親,假如記憶正確,《法櫃奇兵》是她最後一部在戲院觀看的電影。
  S喜歡看小說。雖未必對所有的小說都有興趣,但只要對上胃口,她可以孜孜不倦地看個三、四天,非看到故事的結尾才肯罷休。看完以後,她還能跟你討論小說的內容──哪裡好、哪裡差,應該朝什麼方向修改。
  可是,我這一生不曾有母親閱讀任何小說的印象。
  至於連我現在都提不起興趣的連續劇,S也能看得津津有味。管他是大陸劇、韓劇、日劇、台劇,只要情節不太扯,她每晚都不會錯過。送她一套大陸拍的《闖關東》,將近百集的連續劇,她能夠連續看個七、八天。
  更令人難以置信的是,S那麼大的年紀、行動也不太方便,卻仍保有逛街的欲望。每到週末都吵著要外出逛街,走累了就坐在街邊喝咖啡。
  至於我母親,她有多久沒有逛街了呢?對不起,我實在沒印象。不過,我很肯定,她這輩子沒喝過幾杯咖啡。
  不看小說、不看電影、不看連續劇、不逛街、不喝咖啡……,我母親幾乎對所有事物都是「不」。
  又有什麼事物能勾起她的興趣呢?
  我東想西想,大約只有家人和宗教。
  某個孫子什麼時候放假回家、某個兒子什麼時候生日、家人什麼時候聚會……,唯有關係到家人的事情才能引起她的興趣。
  其次,是宗教活動。
  我母親是天主教徒,年輕的時候就很虔誠,如今更是勤於參加教堂的活動。尤其是唸經,只要坐下來沒有事,她手中就拿著一串念珠唸起聖母經、玫瑰經、天主經。
  除了家人和宗教,哪怕是金融風暴、阿扁被關、颱風來襲,她都只是「哦、哦」應付兩聲。
  母親的反應讓我一直以為,上了年紀的老人對「家」或「宗教」以外的事物都沒興趣,直到最近認識S,這才知道錯了!
  從我自己的錯誤,讓我深刻體會到母親生活態度的錯誤。
  什麼是生活?
  生活是許許多多細小、瑣碎、微不足道事情組合起來的過程。
  什麼孫子考上名校、孫女結婚生子、兒子升官晉爵、親人中了樂透……,這些只是生活中間偶爾穿插的驚喜。
  驚喜或許幾年才會出現一次,也或許一生都無法碰上。
  生活之中時時刻刻要面對的,就是那看什麼小說、看什麼電視、看什麼電影、到哪兒逛街、吃什麼館子……;這些瑣碎到不能再瑣碎、細小到不能再細小的事物。
  每做一件事情,不管是什麼事情,我們都應該全心全意地投入。
  只要能正正常常的經歷、體驗,不管是多麼微不足道的事物,都是上帝的恩賜。
  例如視力正常,能夠毫不費力地閱讀小說;飢腸轆轆,能夠津津有味地品嘗一碗牛肉麵;腳力可以,能夠到郊外踏青、呼吸新鮮的空氣;聽覺沒障礙,能夠聆聽一首悅耳的樂曲──這一切,不都是上帝的恩賜嗎?
  想通了這個道理,我越來越要求自己要投入生活。
  早上起床聽到鳥叫,我跟著吹幾聲口哨。
  來到客廳,熊熊用身子頻頻磨擦我的小腿,對我表達歡迎之意;我就蹲下來,摸摸牠的頭,用手指為牠搔搔背。
  站在窗口,瞧見街上有一個母親抱著年幼的兒子,一邊走、一邊哼著輕快的歌聲,我心裡就有一絲幸福溫馨的感覺。
  如今不管是吃什麼東西,哪怕只是一盤臭豆腐、一碗大腸麵線、一杯生啤酒……,我也都要求自己要細細地品嘗它的滋味。
  不管做什麼事情,我都盡可能放慢腳步。
  不要急,也不必急,趕來趕去趕什麼呢?
  不信你試試看,明天提早十分鐘出門,在上班的路途中,兩眼不要只是盯著前方的目的地。請放慢腳步,甚至停下來,轉過身子,欣賞一下路邊的景致。
  可能你會很意外,那每天必經的上班之路,樹梢的花朵何時開了?而且,顏色是那麼的美麗!
  如今我也越來越能面對「日復一日、平淡無奇」的日子。
  我的生活有多簡單,你知道嗎?
  我幾乎杜絕了所有的應酬,每天就是待在家裡看書、寫作、做家事。
  雖然寫作無法帶給我誘人的收入,但照顧好這個家,又需要多少錢?
  平常一日三餐,幾百元就能打發。
  週末假日,母親回來加菜的時候,大約一千元就能做一桌豐盛的菜餚。
  逢年過節,兄弟姊妹都帶著家人回來慶祝,五、六千元的菜色已十分豐盛。全家人和樂融融地圍在餐桌旁,要酒有酒、要飲料有飲料,熱菜熱湯──這不就是幸福?


相片一:我家客廳。左下角背對 鏡頭、反戴帽子的是我父親,此外順時鐘,依序是我姊姊、二哥、我(低頭)、大兒子、小兒子、女兒、姪女、姪子(只露出一雙手)、大哥、大嫂、二嫂,以及露出灰色頭髮的母親。誰在照相?當然是我老婆


  我的家人都是普通人,沒有一個成大功、立大業、賺大錢、升大官,或是做出任何傲人的成就。
  可是,在這普通之中,我們一家人相處得十分和諧,沒有勾心鬥角、沒有你算我計,彼此還會相互幫助,每當逢年過節都可以幸福快樂地聚在一起吃飯。
  我感到非常知足。
  什麼是生活?
  生活只是一連串很瑣碎的小事情。把它分割開來,每一件都是小事,都讓人感覺微不足道;可是,將它們全部平平順順地串在一起,就是一種難得的幸福。


好讀首頁 有關好讀 讀友需知 聯絡好讀

搜尋好讀


黃河渡  網購黃河的書
首頁
寫給渡友
黃河的人
黃河說自己
什麼是好的小說
黃河的實體書
獵殺紀壯艦
甲午再起
誰綁架了總裁
死了一個少將
古墓情魂
牛郎的女人
月光光
梅蝶
黃河給青年的信
黃河話半百
黃河談禮教
黃河來時路
背著書包的猴子
熱石行動
黃河的話 2017
黃河的話 2016
黃河的話 2015
黃河的話 2014
黃河的話 2013
黃河的話 2012
黃河的話 2011
黃河的話 2010
黃河的話 2009
黃河的話 2008
黃河的話 2007
黃河的話 2006