好讀首頁 世紀百強 | 隨身智囊 | 歷史煙雲 | 武俠小說 | 懸疑小說
言情小說 | 奇幻小說 | 小說園地 | 有聲書  | 更新預告

黃河《辯論和我》2006/4/7

  要熟識的朋友描述我,保證五句話之內會出現「很會講話」這類的形容。假如沒有,那就是不了解我。
  形容歸形容,有沒有具體事蹟?
  有。說出來挺光采的。
  我在官校一年級參加辯論社。海軍官校第一次獲得「南區大專院校辯論比賽」冠軍,自我參加那屆開始。官校四年,同性質的比賽總共舉行過六次(某些年度救國團經費充裕,一年舉辦兩次),其中一次限定只准新人參加,我因而當了裁判,其餘以選手身分總共參賽過五次。這五次海軍官校獲得四次冠軍,唯一鎩羽的那次,只輸了一場比賽,輸的關鍵就在我──質詢的時候想標新立異,拿了粉筆在黑板上一陣塗寫計算,沒想到居然算錯了,自己也坦白地搔了搔腦袋瓜,喃喃說了句:「怎麼算錯了?」惹得現場一陣哄堂大笑。
  換句話說,只要我沒失常,海軍官校就是冠軍。
  當然,能贏不全是因為我。正好那幾年官校出了幾位辯論高手,例如黎錚、劉友豪、馬萬傑、鹿中貴、蔡報民、梅瑞南、張競……,講到辯論場上的英勇事蹟,這些老辯友都可以興致昂然地說上一、兩個小時。
  不過,有一點他們全說不過我。
  南區大專院校辯論比賽每次約有二十多個學校參賽,各校選派五名選手;在這一百多名的選手之中,每次只頒發三至五名「個人獎」。我參賽五次,除了因為「露一手」而凸槌的那次,每次都獲得個人獎。
  不要小看個人獎。大學四年能拿四個辯論比賽個人獎的,不要說是海軍官校,全台灣都屈指可數。
  為了證明所言不虛,我東翻西翻找出當年得到的三個獎牌。缺的那個,不知在搬家時塞到哪兒去了。
  除了辯論,學校裡面的演講我也參加過幾次。可惜我的嗓音沙啞,音質有點像鴨子,光聽聲音不想內容,只會讓人皺眉頭,不是個演講的材料。雖然從沒得過冠軍,但因為名氣大,每次還可以得個第二或第三名。
  從這些事蹟來看,我算得上「很會講話」吧?
  可能網友會猜:你大概從小就好講話、會講話。
  假如你真有這種想法,我要毫不客氣地糾正你:大錯特錯!
  我第一次參加演講比賽在國中二年級,當時代表大溪國中參加桃園縣的國中演講比賽。
  今生第一次「公開演講」,竟然就代表學校,猜得到原因是什麼嗎?
  這問題我問過「命令」我參賽的訓導主任呂理中(他後來選上大溪鎮鎮長),答案很簡單:學校國語講得標準的學生沒幾個。
  這回答讓我啞口無言。大溪國中以本省籍學生為主,大部分同學講話都帶了點台語腔。我壓根不會講台語,自然講得一口標準的國語。
  怎麼推都推不掉,我只好狠狠背下演講稿,自認為背了個滾瓜爛熟。比賽那天雄心勃勃到了會場,二十六個學校我抽到第二十六號──最後一個上台,心中隱隱有種不祥的預感。再看其他參賽選手清一色都是女生,每個人的聲音都是婉轉嘹亮,當場就令我這個「鴨嗓子」如坐針氈。等到女生們一個一個講完,輪到我這個男生最後上台,發現一大廳的目光全集中在我身上;最混蛋的是,不知道哪個學校去了一隊啦啦隊,全是女生,集中坐在一區,見我一個靦腆的男生上台,有人對我微笑,有人對我眨眼,讓我腦海頓時一片空白。那背得滾瓜爛熟的稿子,只記得開頭三、五句,之後就呆呆地看著大家,大家也尬尷地瞧著我。
  真是刻骨銘心的一刻!到今天我都清楚地記得,尤其是那幾個逗我分神混蛋女學生的面孔。閉起眼,我幾乎就能看到觀眾「為我焦急」的神情。所幸我反應快,呆了幾秒便明白──不看稿,我一個字也說不出口。索性拿出講稿,把演講變成朗誦,越唸越快,巴不得立刻跳下講台。
  那天,不要說是對我,對所有台灣人都是刻骨銘心。因為就在那天,中華民國退出聯合國。走出位於救國團的會場,踽踽獨行於前往車站的路途中,滿街的人潮,我卻感覺好孤獨,沿途看到聽到的,全是和退出聯合國有關的新聞。
  個人和國家的羞辱,同時壓在我幼小的心靈,真是情何以堪!
  不過,這次比賽的痛苦經驗和接下來那次相比,還不夠慘烈。
  代表學校參加「縣級比賽」後沒多久,學校舉辦演講比賽。導師很民主,要全班投票選代表參加。我因為是「校級選手」,再怎麼謙讓,都獲得全班同學一致的支持。
  不過,嘿嘿,這次我有經驗,學聰明了。不單把稿子背得滾瓜爛熟,比賽那天走上講台,二話不說就把講稿往桌上一放,邊講邊瞄講稿,可能忘掉演講內容嗎?
  這次比賽在升旗台,室外,面對的是全校師生。我這個「校級選手」有了桌上的講稿壓陣,內心可說是篤定踏實,和前一次校外比賽的自信相比,直有天壤之別。講到一半,我沒忘記演講的時候要適時比個手勢,兩手才那麼一抬,就見一陣微風吹來。然後……,唉,又是刻骨銘心的一刻!只見全校師生,加上我,一千多個人的目光全隨著那張白色的講稿移動──從升旗台上一路移到台下。
  可惡透頂的微風,真把講稿捲走也罷,偏偏就停在距離升旗台幾步的距離。
  霎時之間全校鴉雀無聲,原本在講悄悄話的同學也全住口了,包含我這個該講話的「演講者」也變成了啞巴。大家全盯著我看,等著看我怎麼反應。
  我的反應不僅快,勇氣也夠。一轉念就認清不撿回講稿,絕對講不完。因而顧不得所有師生訝異的目光,堂而皇之走下升旗台,撿回講稿再走回台上,繼續講。
  計時的老師把馬錶放到一邊,不看了。除了他不知道該怎麼計算時間,更重要的,他清楚我不可能得名──要講就隨你講吧。
  前次比賽,陪同我前往的老師見我抽到最後一號籤,看到一半就說有事而先行離開。所以,現場不管如何丟人、如何出糗,沒人認得我;事後心一橫,也就過了。
  這次在學校,全校師生誰不認識我這位二年一班的副班長、升降旗典禮的司儀?誰又記不得這件事後可以讓人笑破肚皮的糗事?之後,我對演講是敬而遠之。我寧可逃學、退學、轉學,甚至被開除,打死也不參加演講比賽。
  直到進入官校,本來也不想加入辯論社,後來看辯論比賽有點像吵架,不必背稿──這是重點,只要站起來指責對手的錯誤,很適合我的脾氣,這才勉強加入。沒想到,竟然一炮而紅。等到適應辯論場上的公開演講,始有膽量參加傳統的演講比賽。也才發現,背得滾瓜爛熟的演講是最愚蠢的演講,因為從頭講到尾,滿腦子都在想下一句「稿子」是什麼?
  直到今天,只要有演講的機會,不管到哪講、對誰講,我的講稿都只寫重點。優點是神態自然投入,缺點是偶爾會岔開話題,說出幾句自己事後都後悔的話。
  講這段往事,是希望你能夠了解沒有人天生會做,或喜歡做什麼事;也不要從單一個角度或單一次經驗,去評斷一件事。也許張惠妹曾經痛恨唱歌,鈴木一郎討厭棒球,老虎伍茲對高爾夫視為畏途,直到他們換個角度切入,觀念才為之一變,成就不凡的事業。


好讀首頁 有關好讀 讀友需知 聯絡好讀

搜尋好讀


黃河渡  網購黃河的書
首頁
寫給渡友
黃河的人
黃河說自己
什麼是好的小說
黃河的實體書
獵殺紀壯艦
甲午再起
誰綁架了總裁
死了一個少將
古墓情魂
牛郎的女人
月光光
梅蝶
黃河給青年的信
黃河話半百
黃河談禮教
黃河來時路
背著書包的猴子
熱石行動
黃河的話 2017
黃河的話 2016
黃河的話 2015
黃河的話 2014
黃河的話 2013
黃河的話 2012
黃河的話 2011
黃河的話 2010
黃河的話 2009
黃河的話 2008
黃河的話 2007
黃河的話 2006