好讀首頁 世紀百強 | 隨身智囊 | 歷史煙雲 | 武俠小說 | 懸疑小說
言情小說 | 奇幻小說 | 小說園地 | 有聲書  | 更新預告

丁智原《我喜歡的歌星》2016/6/10

我的一位老同學,最近轉寄一個網站給我。在搜索欄內打上歌星的大名,馬上就可以看到過去所錄製的歌曲或現場演唱會的視頻。老頭第一個想到的就是蔡琴。蔡琴是80年代校園民歌出道。那個時候,老頭已經出國十年了。看到蔡琴提到當年校園民歌的流行,幾乎人人一把吉他,隨手就自彈自唱。老頭念大學那年是1966年,其實那時候搖滾樂已經十分盛行。我的一位堂姐亞琪當年還在正聲廣播公司主持西洋歌曲節目,也是台灣第一位電台西洋歌曲的女主持人。大概兩三年前,我的堂姐還告訴我,當年她是以實習生名義進入正聲,在一個偶然機會介紹西洋歌曲,之後,居然立刻被正聲徵召作為節目主持人。我之所以提這一段,因為從我念中學開始,就看到有同學,拿著吉他,自彈自唱,不過都是西洋歌曲。蔡琴所說的校園民歌,那時還沒有出現。說實在話,當初老頭在國外第一次聽到校園民歌的時候,第一個感覺是有夠鄉土了。尤其蔡琴當年穿著白衣黑裙,短短的頭髮,說的不好聽,看起來真的一點都不起眼。

我想我們那個年代,雖然國語歌曲也非常流行,可是在學校裏面,大家哼的,唱的都是洋歌。這一點足足說明,我們那個時候就是嚮往西洋文化的時代。英文沒有學好,可是西洋歌曲唱起來倒是挺大聲的。初中那年,披頭的腦袋在台灣露臉,四位披頭士,拿著吉他,歐歐耶耶,拉芙you more than I can say,幾乎每個人都會哼上兩句,無他,因為幾個英文單字是那麼的通俗好記。一直到我出國,成名的國語歌星還真是不少。當年姚蘇蓉因為翻唱龔秋霞的秋水伊人而有盈淚歌后的稱呼。大概是大二結束的一個暑假,我入伍訓練時的排長王子斐,由金門返台休假,還特地請我到西門町一歌廳,欣賞姚蘇蓉的駐廳歌唱,實在不記得她唱的什麼歌了,但是有一點到現在還記得,她真不愧為盈淚歌后。這次老頭也藉機找到姚蘇蓉當年成名的今天不回家,秋水伊人,重新再聽,頗多感觸。每一個時代出現不同的歌星,可是能和蔡琴並駕齊驅的,老頭認為不多。另外一位老頭頗為欣賞的鄧麗君。經過這麼多年,還是喜歡她們兩位的金嗓唱出的國語歌曲。

蔡琴之所以能歷久不衰,可以從她多年的演唱會得知一二。老頭感覺蔡琴不斷在求新,但是並沒有失掉當年的韻味。每首歌,你會發現她都是那麼的認真,投入的唱著。不記得是04還是05年,看到蔡琴到上海的演唱會的海報。我的第一個感覺是沒興趣。老頭一向對看免費表演還有興趣,要自己掏腰包,擠在人群裏面看表演,不記得考慮過。那天傍晚我的一位同事,打電話說來接我,一起去看蔡琴的演唱會。我以為他手中有票,自然就答應了。上了車才知道,我們得買黃牛票。結果到場,黃牛票之貴,貴的我那位一向挺大方的同事都有點畏縮。我說再等等,等到開場後再說吧。按照常理判斷,開場後時間越長,票價應該越低。結果,我們等了半個多小時,票價依舊。我問那位票販子,都開場半小時了,便宜一點吧。結果,那位仁兄,看了我一眼,問道,要不要啊?不要我們回家了。結果,他還真的調頭離開了。同事和我,才悟出那大概是票販子的行規。錯失了這次機會,我並不以為忤。結果多少年後,我還真看到那場的實況視頻。

這一次看到的是蔡琴在香港的海上良宵演唱會。全場快兩個小時,她一人主持,演唱。這種雙重角色能夠勝任的歌星不多。老頭非常輕鬆的看完了全部視頻,對她所唱的歌也相當熟悉。我說熟悉,就是自己可以跟著哼上。我想自己還是有點音感的人。尤其流行歌曲,所謂流行歌曲就是曲調通俗,很容易被接受而且喜歡。我們常說美落地,一個歌曲聽起來順耳就願意聽。而且喜歡聽,聽幾次自己就熟悉了。那年在上海一個偶然機會裏,認識一位老美與我年齡相仿的退伍軍官,他隨著夫人在上海長居。兩人相談甚歡,從美式足球,棒球,一直談到早年美國的西部歌曲,流行歌曲。談到流行歌曲,老頭也特別喜歡早年的鄉村歌曲。喜歡的原因,也就是美落地。我們談到現代的歌曲,搖滾樂,老頭說聽了以後覺得心很亂,原因就是抓不到美落地。他說我還試圖想找美落地,他認為根本就談不上美落地。

這些年來,大陸,台灣方面都出了不少的歌手。早年的趙傳,一首我是一隻小小鳥,想要飛也飛不了。老頭沒有特別去聽這首歌,但是聽久了,覺得還不錯。只是趙傳的聲音似乎像拉屎一樣憋出來的。不是老頭刻薄,每次聽到這首歌,老頭就有上廁所的衝動。那年在上海,黃敏源的一首我愛小薇,老頭聽了幾次就會了。歌曲好,歌詞也不賴。黃敏源的這首歌的確不錯。張雨生的那首愛拼才會贏,還被李登輝高度推薦。我非常喜歡他唱的“我的未來不是夢”,節奏輕快,頗有搖滾的味道。張雨生的聲音很特別,就像一個男孩變音變了一半。可惜那年酒醉駕車身亡。還有更早期的周華健、李宗盛、殷正洋,老頭說不上喜歡,但是不討厭。老頭最喜歡的男歌星就是費玉清了。大家都稱呼他小哥。費玉清的歌聲不男不女,但是好聽。其實我更喜歡的是小哥的笑話。老頭看過也聽過不少笑話,可是看了,當時一笑,過了就忘得一乾二淨。老頭喜歡的台語歌星,洪榮宏、劉福助、謝雷,還有我的小學龍安國小的校友,夏青。我喜歡台語歌曲,聽起來真過癮。我想就是因為鄉土氣特重,聽起來實在不虛偽,不做作。反應出台灣郎的樸實無華,忠厚老成的過著與世無爭的日子。

前幾年在會議上結識一位來自台灣的朋友。幾次見面之後,知道我挺喜歡台灣歌曲。有一年又見面了,特地送我好幾張江蕙還有張清芳的碟片。都是一些早期台灣的流行歌曲。老頭把這些歌曲,全部下載到我的電腦裏面,輪迴播放。我的音樂檔裏面,劃分的非常清楚。中西歌曲,通俗家戶欲曉的古典曲子。每次聽到這些曲子,常常把自己帶回寶島台灣。這些歌曲多少都是當年在台灣就能朗朗上口了。大陸的幾位名歌星,胖子劉歡,老頭是喜歡的。許多有點類似吼叫的女歌手,老頭實在不敢領教。老頭說類似鬼叫,也許有點過分。可是這也是老頭真實的感覺。這幾年大陸盛行流行歌曲比賽。那年我在上海就碰到超女競賽。從各地海選,到最後的決賽,好不熱鬧。歌迷的投入,簡直瘋狂。在上海每逢週末,經常被某候選人的歌迷圍住,要求投票。老頭也看了幾場比賽,感覺不錯但是聽過就過了,不像老頭能夠朗朗上口的歌曲,我想還是缺少美落地的原因。

最近這幾年的歌曲比賽,老頭就更不敢領教了。這些都把自己稱為是音樂人的歌手,手裏拿著吉他,自創自唱。看起來頗為投入,也頗為沉醉在自己所謂的音樂中。可是老頭跟你打賭,這些人的歌,別人是很難翻唱的。過去老上海周璇的歌曲,在台灣有多少人翻唱,還有鄧麗君、蔡琴等等。為什麼那麼多人翻唱,我想最大的原因就是好聽,也就是美落地容易進入腦子。老頭最感到肉麻的是,這些歌手往往大言不慚的把自己成為藝術家。好像,拿起一隻吉他,撥動幾根弦,就是一位藝術家了。外孫三歲的時候,硬要彈吉他。經常模仿歌手,把吉他拿起來,老頭看了,說挺好的,俺們家終於出了開天闢地的第一位藝術家。沒想到,過不了幾個月,吉他被糟蹋的幾根弦不見了,小孩再也沒興趣了。

小時候很少看電影,倒是經常跟著老爸去看平劇。經常有人孝敬老爸平劇公演的票子。老爸很小的時候就喜歡這一口。當年在大陸的時候,老爸就有留聲機,經常收聽,自己也還捧過戲子。四大名旦,梅尚荀程(梅蘭芳、尚小雲、荀慧生、程硯秋)、譚鑫培、馬連良、余叔岩、楊寶森的老生、金少山的花臉,這些都是老爸口中常提的名角。到了台灣的周正榮、李金棠、顧正秋,一直到後來的後起之秀,朱陸豪、胡陸慧,(當年陸光劇團)還有復興劇校王復蓉,葉復潤也都是老爸喜歡的平劇演員。大三暑假,我在桃園兵工學校受訓,陸光劇團就到學校來勞軍演出。不記得是那一齣戲了,可是回家告訴老爸,散場後,我還特別跑到後台看朱陸豪,還有胡陸慧,這些平常從老爸口中出現的演員,居然就那麼活生生的在我的眼前。

老頭之所以提這一段,就是小學六年級惡補的時候,被老師每天打得不成人形,過著生不如死的日子。有一天,突然大膽向老爸提出要考劇校,學平劇,不想考初中了。結果,話還沒說完,眼看老爸一巴掌撲來,還好老頭躲得快。老爸氣呼呼的說,學平劇!那是戲子!戲子沒有人捧,永遠紅不起來。同時還不忘提醒老頭,學戲所受的苦,何止挨打!現在想想,如果那時候,老爸像現代的父母,那樣開通,恐怕老頭早已成為名角或丑角了。其實老頭有時午夜夢迴,在舞台上獨當一面耍著大刀,正在得意之時,突然看到一妙齡小娘子駐足觀看,老頭一走神幾乎滾到床下,出了一身冷汗。心裏想,老爸當年的責斥,從此打消做戲子的遠大抱負,未必不是,塞翁失馬,焉知非福。

後記:寫到這裏正好播放王芷蕾所唱的台北的天空,還有那首明天你是否依然愛我。可惜,她很早就完婚來美國定居,不然一定會有更好聽的歌曲發行的。還有一首是鄧麗君所唱的梅花。記得是74年冬天,我們一群台灣的留學生到紐約聯合國前面抗議共產黨進入聯合國。會中就是播著這一首梅花。當時大家一同悲泣的歌唱著這首梅花,如今想起來真是四十年河東,四十年河西。看看今天人家的共產黨,再看看吻呆彎,當年的熱血沸騰,頗有失之東隅之感。好在共產黨這些年來頗為爭氣。幾天前看到一篇報導,共產黨已經有五百個產業,佔了世界鰲頭。俺不太喜歡共產黨,但是不得不佩服共產黨。希望老頭有生之年,也能佩服目前得意洋洋的民進黨,雖然偶也不太喜歡他們。


好讀首頁 有關好讀 讀友需知 聯絡好讀

搜尋好讀
丁智原專欄
開場白
2017
2016
2015
2014
2013
2012
2011
2010
2009
2008
海歸紀事
美國職場奮鬥記
留學生活記趣
我的軍旅生活
我的大學生活
建中軼事
大雜院(紀州庵)