好讀首頁 世紀百強 | 隨身智囊 | 歷史煙雲 | 武俠小說 | 懸疑小說
言情小說 | 奇幻小說 | 小說園地 | 有聲書  | 更新預告

龍行者《追電影》2013/10/18

整個小學時代,最吸引我的,除了連環畫和小說之外,當屬難得一見的電影。

當時,一個公社有一個放電影的師傅,應該也有一套放電影的設備,按理,一個公社只有十來個大隊,每個月至少可以全部輪一遍;就算每個大隊不是太集中,需要分成兩個地方放,也可以兩個月輪一次。但一年中能夠輪到某個公社來放的影片,我估計也就兩三部,甚至某個年份連一部新的電影也不會有。因此,雖然我們是那樣的喜歡看電影,掌管著電影大權的人卻不會問你喜歡不喜歡,總是慢條斯理地排著隊。也因此,在我的記憶裏,一年裏能夠看上三四次電影就值得大家歡喜雀躍了。臨到要放電影的日子,我們早幾天就在期盼和高興了,也早幾天就約好了夥伴到時結隊而去。

我們大隊沒有禮堂,放電影的場地,是在長塘沖兩個生產隊公共的曬穀坪,也就是後來我媽媽做赤腳醫生時工作的地方。那是一個長寬大約各三十米左右的露天曬場,中間部分用水泥鋪了一層薄薄的面,靠東的一面立著一排高大的樹木,那是天然掛幕布的地方;中心部位擺著一張四方桌子,由電影放映員帶著放映機佔領,其周圍比較好的位置,一般由大隊有身份的領導、長塘沖那些捷足先登的孩子坐著,或許還會有幾個大隊專門安排的漂亮姑娘圍坐在放映員旁邊;我們這些其他院子的孩子和大人們,一般要等天全黑了,再扛著凳子陸陸續續一圈一圈地圍著這個中心找個位置安頓下來。

看電影的人已經來得差不多了,幕布也早早地掛了起來,電影卻還沒有開始放映的跡象,據說,放映員正由幾個大隊領導陪同著在某戶農家吃晚飯呢(那時候的農村,一般人並沒有吃晚飯的習慣),聽大人說,如果不把放映員伺候好,電影可能會放得斷斷續續,更不用想放了一個片子再加放一個。這段時間,孩子們可坐不住,大都離開凳子找其他院子的夥伴們玩兒去了,有時候,還會幾個院子分別組隊打野仗;一些半大小夥姑娘們也坐不住,他們會找相好的跑到一邊去說悄悄話,甚至會有人鑽到旁邊的稻草堆裏一直到電影放完才出來隨人流回家。

放映員終於紅著微醺的臉來了,由於農村裏沒有電,他要先去旁邊的屋角用一根麻繩把發電機啟動,聽到兩三聲急促的馬達聲,孩子們馬上蜂擁而歸,直到馬達聲漸漸平緩、連續起來,放映機旁亮起一盞小燈,大隊書記的聲音首先響起,不外乎教育大家的話,可大家都不愛聽;接著是一個甜美的聲音,大隊最漂亮的姑娘忸怩著說「今晚播放的電影是某某」,幕布上首先出現一些亮光,再慢慢出現一組紅色的衝擊力特強的字幕──電影正式開映了。

當時的電影,幾乎千篇一律的戰爭體裁,不是抗日就是打國民黨,很少有其他的內容出現,人物也完全格式化臉譜化,要麼壞得滿身流膿,要麼好得不食有間煙火只知為人民服務為祖國獻身,可對於一個剛剛開始識字的孩子來說,這種既有聲音又有圖像、還包含著故事情節的東西,吸引力仍然強大無比。有時候一年到頭,雖說放了好幾次電影,可從頭到尾都是一個片子,最多在前面有一段十來分鐘的所謂時事新聞,我們仍然看得津津有味。

由於沒有禮堂,也就沒有像樣的電影放映場,因此我們在放電影的時候最怕下雨,雖然總是東挑西揀才選的黃道吉日,可老天爺總有不開眼的時候,本來白天還是萬里無雲,傍晚也是皓月當空,電影放到關鍵時刻,天上卻突然下起一滴滴雨來,放映員和放映機被保護著進入旁邊的生產隊倉庫,其他人則三五成群到長塘沖的農戶家去躲雨。雖然明知這雨一時半刻恐怕停不了,大家仍然不肯回家,抱著萬一的希望在苦苦等待,直到雨更加大起來,想回去也沒法動步了。

自己大隊的電影遠遠滿足不了孩子們的欲望,大人們白天要勞動晚上要休息,孩子們卻似乎有一顆永不疲倦的心臟,能夠追著放映員的腳步從一個大隊走向另一個大隊,從一個院子走向另一個院子,我在大人眼裏算是乖孩子一個,一般只地去附近的兩三個大隊追著電影看,去的次數也不是太多,一些父母不太管束的孩子,會把周圍五六個放映場的每一場電影一次不拉地追到自己手上,只是再怎麼追,他們看的篇目,並不比我多。更讓他們羨慕的是,或許是獎勵我的聽話,或許是父母的觀念不同于其他的鄉親,在八十年代我們西中公社有了電影院之後,媽媽居然帶著我去看了好幾場,這可是大隊從來不會放映的《追魚》、《馬蘭花》、《白蛇傳》之類啊。


好讀首頁 有關好讀 讀友需知 聯絡好讀

搜尋好讀
龍行者專欄
開欄的話
2017
2014
2013