好讀首頁 世紀百強 | 隨身智囊 | 歷史煙雲 | 武俠小說 | 懸疑小說
言情小說 | 奇幻小說 | 小說園地 | 有聲書  | 更新預告

龍行者《修房子》2013/6/14

一九七五年,我六歲的時候,家裏開始第一次修房子。

在農村,一直以來,修房子便是衡量一個家庭是否真正成熟的標誌;而在當時,因為實行集體化生產,房子幾乎是唯一的大宗私有財產,所以顯得更加重要。

我不知道父母和爺爺奶奶經過了怎樣的商議,只知道我們家是龍家院子最早修房子的一批人,而且修的是磚瓦房,並不是那種源自民國時期的木架子房,也不是那種簡易的土磚房或者茅草房。

要修房子,第一件事是選地方,當時正是文革高峰,「四舊」破得厲害,明面上誰都不敢講究「風水」,父母也沒有請風水先生,自己勘察和權衡之後,選定了老院子對面小山丘上的一片旱地。當時這座山上只有大隊園藝場一棟房子,我們的地基和它有二三十米的距離,中間隔著一片菜地。而房子四周,園藝場有一排梧桐和無數果樹,還有一排五六棵高大的棕櫚樹聳立在我們屋場的邊上。在山腳和田壟相連的地方,當時還有兩片房子,分別叫做油坊裏和對門院子,是民國時的老院落,現在,對門院子已經搬走了,油坊裏還有一戶人家。

第二件事,是準備建築材料,這也是工作量最大、工藝程序最複雜、經歷時間最長的一件事。因為修的是磚瓦房,當時又沒有專業的磚瓦工廠,要準備的建築材料有很多種,主要有河沙、石灰、紅磚、木料、房瓦等。

河沙來自我們大隊的第二生產隊,那兒緊鄰從綏寧縣大山裏發源的蓼水河,因多年的河水沖積,所有的水田都是天然的沙場,只要揭開上面一層薄薄的泥腳,下面便是幾十米厚的沙層,時至今日,正在建設的一條高速公路經過我的家鄉,那兒仍是當然的沙場。修一棟普通的房子,需要的沙子總在幾千斤以上,而我敬愛的媽媽,硬是用自己單薄的雙肩,利用出集體工的空餘時間,一擔一擔地從三裏外的地方把沙子運到了自己計畫修房子的地方,中間的艱辛,也唯有即將住新房的喜悅與成就感可以沖淡。可惜我當時才六歲,幫不上一點忙,爸爸也遠在綏寧任教,很難有時間在家裏呆上哪怕一天兩天。

木料則主要由爸爸準備,這是因為綏寧屬於林區,木材比較多,我們院子雖然也算是山村,卻因為一九五八年大煉鋼鐵把山上的樹木大部分砍掉燒高爐了,只能提供為數廖廖的幾棵松樹,可以加工成懸皮釘在檀條上方便蓋瓦,而原來修樓房的夢想,因需要太多的樓板卻無法籌集足夠的松木材料加工而擱淺。其實準備木料也是一項浩大的工程,爸爸先要和綏寧當地的一些基層幹部接觸,通過各種方法取得他們的許可,一根一根地購買需要的木料。由於綏寧對木材實行嚴格的管制,木料必須從不同的地方慢慢地購買,而且買好的木料還不能光明正大地運輸,只能待籌集到一定的數量,請有經驗的人把木料編成木排,通過蓼水秘密地往家裏運。好在奶奶有一個侄子長在蓼河邊,他便成了我們紮木排運輸木料的大師傅,帶著幾個相熟的排工,趁著黑夜在河邊找個合適的地方悄悄地把木料紮成木排,再悄悄地把木排推下水,經幾十裏水路把木排撐到第二生產隊的地方,家裏再組織親戚鄰居幫忙連夜把木料扛回來。好幾次我半夜裏被宏大而雜亂的聲音驚醒,便是爸爸從綏甯運木料回來了。

石灰和紅磚,都需要自己動手燒制。石灰好辦一些,用量不是很大,新屋裏龍家院子所在的山頭有一大片石山,請兩三個有經驗的勞力,用一點炸藥和雷管,崩出幾堆石頭來,再慢慢運回,燒磚的時候選擇合適的放在窯頂就行,剩下的就用來建房子的基礎。難辦的是燒紅磚,我們計畫修一棟六排五間的大房子,大致需要五萬塊以上的紅磚,這中間先要請人制磚坯,把合適的泥土用水濕透,再經多次踩踏翻轉,調成磚泥後一坨坨砸在磚盒裏,製成最初步的磚坯後要一排排晾曬半個月以上,幹透了再裝窯鍛燒。燒磚用的煤,也要托認識的司機從煤礦買好運回,自己調製成一塊塊長方形,裝窯時每兩塊磚坯中間要放一塊煤,這樣才能充分燃燒,燒出結實的紅磚來。沒有專門的磚窯,燒磚也不用挖窯洞,只是用幹而粘的泥土,以木錘慢慢砸出一塊塊大磚,裝磚窯的時候先用大磚圍出一個圓形,用鋼絲繩固定好,再在裏面裝磚坯,大致每一層大磚可以裝兩到三層磚坯,只是在高溫鍛燒的時候,混著煤火的熱氣,每每把並不十分堅實的大磚沖出一個個裂口來,一旦出現這種情況,媽媽就要用一塊塊預備好的木板,透過鋼絲繩加進去堵漏,中間的艱險,站在旁邊的我,雖然年小不懂事,也總是害怕再害怕。燒窯的那一段時間,媽媽每天都要背著才一歲的妹妹,牽著三四歲的弟弟,喊上我,去窯邊看上好幾回,生怕哪一塊大磚被熱氣沖爛了沒有及時堵上,那可是要出大事的。

所有的材料裏面,只有房瓦不用自己出太大的力氣,可以購買現成的。

或許,父母的辛勤感動了老天,我們的紅磚和石灰有驚無險地燒出來了,河沙和木料也準備得差不多了,房子正式開建,我的記憶卻出現了斷面,不再有太多的印象,有的都是後來家裏又陸續第二次、第三次,甚至第四次修房子的記憶了。不過,有一樁我永遠記得:

就在我們的房子已經建到兩三尺高的時候,我清楚地記得已經裝上了門框和部分的窗框,由於一些人的極力反對,房子建不下去了!我不知道他們反對的理由是什麼,也不願意再回想是哪些人在唱反調,總之,我們的房子不允許再建在父母千辛萬苦選擇的這個地方了。

在當時的農村,再大的困難恐怕也比不過我父母遇到的這一樁了,要知道為了這個房子,他們已經付出的,誰也數不清道不明啊。咬著牙,我的爸爸和媽媽,毅然繼續著修房子的「千秋基業」,不得已重選了老院子側後的一塊荒蕪山地,再次平整,再次搬運所有建築材料,再次動工修建他們人生的第一棟房子。

冥冥中自有定數,外人的干預,讓我家的第一棟房子從父母設想中的地方移動了將近半裏路程,也從六排五間縮水到四排三間,但對我們兄妹的成長,對我們父母的意志,卻恰好是一次不可多得的磨礪。就在這個新的地方,我們全家,都迎來了新的天地。


好讀首頁 有關好讀 讀友需知 聯絡好讀

搜尋好讀
龍行者專欄
開欄的話
2017
2014
2013