黃河《牙齒》2016/12/02
是的，今天要談一個很無趣的話題：牙齒。
你曾經因為牙痛就醫嗎？
我們小時候牙齒保健的觀念不夠完備，也從沒聽說過「牙線」、「牙線棒」之類「有效」的清牙工具。
那年代能夠早、晚準時刷牙已屬難能可貴。
別說小孩，連我們的父母也好不到哪裡去。
因而我們這年紀，很少人不曾遭受牙痛之苦。
再加上早年麻醉技術落後，鑽牙、抽神經、拔牙……，都是想到都令人脊椎發涼、心裏發毛的苦刑，至於那種「痛起來要人命」的牙痛經驗，相信你我都曾刻骨銘心地體會過。
猶記得四十多年前，我還是小學生，母親因拔牙躺在床上「哎唷哎唷」哀號了一整天。
母親牙疼，我心疼，小小的我留下極其深刻的印象。
從那以後我就老老實實地早、晚刷牙。
然而刷牙的觀念不正確，又缺乏牙線之類的清牙工具，因而再是落實，日久牙齒也會出毛病。
第一次因牙痛就醫，我已年近三十，就近在高雄市找了家牙醫診所，走進候診室，抬頭一看，只見牆上高掛橫匾一幅，開頭寫著「王大牙醫師開業誌喜」。
看到那幅橫匾，我七上八下的心臟穩定下來，情不自禁對醫師說：「哇，你真是天生當牙醫的命啊！」
牙醫不明所以看著我。
我指著牆上橫匾，由衷嘆道：「出生的時候你父親就為你取名『大牙』，這不是天生當牙醫的命嗎？」
看到這，若你未破口而笑，那便和我當年一樣沒知識。
請再回頭看一看，明白了嗎？
那句話正確地讀法應為「『王』『大牙醫師』開業誌喜」，而不是「『王大牙』『醫師』開業誌喜」。
題外話講完了，現在言歸正傳。
今生第一次看牙，一傢伙整治四、五顆蛀牙，每一顆都鑽得我痛徹心扉。
有了這次慘痛的經驗，之後我更老老實實地刷牙。
再之後感覺牙痛，已是我四十二歲，張騫艦艦長任內。
這次牙痛有「幸」與「不幸」兩件事。
先講不幸。
感覺牙痛難以忍受時張騫艦正航行在台灣海峽，兩岸因「兩國論」劍拔弩張，本艦當時擔任保國衛民的重任。
不管多麼嚴重的牙痛，和保國衛民比較起來，不過是九牛一毛！
那「痛起來要人命」的苦，我足足忍受了兩、三天，分分秒秒都刻骨銘心啊！
幸運的是，那趟任務結束，張騫艦駛往左營第一造船廠(正常駐地應為澎湖)，依計畫進行一個月的定期保養。
也就是，張騫艦整整在左營港靠泊了一個月。
利用這一個月的寶貴時間，我發下狠心，幾乎天天向牙醫報到，徹底整治了七、八顆蛀牙，其中四顆嚴重到必須裝牙套。
再之後，我更加注意牙齒保健。
一轉眼安然度過了十八年，時間在不知不覺間來到2016年(今年)。
今年初雖沒牙痛，但某一天使用牙線棒剔牙，一不小心將牙套掀了起來。
我深知牙齒對健康的重要，因而當天便在附近找了家牙醫診所，希望能夠把掉落的牙套黏回去。
可是，誠如我們對商人的了解──牙醫左看右看，非常肯定地說：不可能！
醫生說我有兩個選擇：
一、裝假牙。
二、植牙。
由於裝假牙必須動到旁邊的兩顆牙，因而短暫的考慮過後，我決定植牙。
植牙要多少錢呢？
一顆五萬八千元──幾乎是一輛摩托車裝在我的嘴巴裡，能不令人心痛嗎？
為了健康，再是心痛，也不得不行動。
如此這般，半年前我便拔除原本安裝牙套的牙根，一個半月後開刀鎖入「植體」，然而還得再等半年才能裝上新牙。
什麼是開刀鎖入植體？
請參考下圖：
圖右類似螺絲釘的金屬便是植體，依裝入位置而有不同長短。
所謂「鎖入」是使用電鑽，在牙骨鑽出和植體概略相等的圓孔，之後像鎖螺絲釘一般地轉入牙床。
恐怖吧？
的確恐怖！
所幸如今麻醉技術爐火純青，植牙的過程竟然感受不到一絲疼痛。
只是三、四十分鐘被迫躺在手術椅上，任人在牙床敲敲打打，感覺十分不好。
卻不料，還沒來得及裝上新牙，一個多月前，我在另一次剔牙過程中掀起另一顆牙套。
是的，又是五萬八千元。
幾乎是一輛二手汽車裝進我的嘴巴！
錢也就算了，接連兩次肉體的折騰，讓人感覺真是……，我該怎麼說呢？
唉、唉、唉……！
上個禮拜又動了鎖入植體的手術，接連幾天身體微恙，此刻才能打起精神寫一點心得。
此時的心得只有一個：請好好保護牙齒，否則滿口植牙所需的代價，你嘴巴裡面可能在蓋一棟房子！
|
|
|
|
