|
|
|
|
|
|
趙之楚《將軍之夜》2014/2/21
＊野鶴嘉年華＊
謝將軍騰輝八十大壽紀實
三個月前，九月底，野鶴俱樂部決定十二月二十日，在趙之楚家舉行「將軍之夜」嘉年華(Carnival)。朱迪接受任務之後，就排了一連四天不上班的空檔，一天睡覺，兩天整理房間，一天料理菜肴。朱迪說：「朋友中第一位作八十大壽，得弄的隆重些。菜是各家捧來的pot，自是美味合口的，重點就在營造喜樂的氣氛了。」
野鶴俱樂部有一套行之有年的交往基本準則：不勸酒、不送禮、不缺席……其中還有一項就是：凡是會員整壽，六十、七十、八十都在趙之楚家，舉行一個Pot luck式的Carnival會。這是第三次。
Potluck是怎麼興起的，不得而知，我們覺得這種方式很符合司馬光《訓儉示康》：「會數而禮勤，物薄而情厚」的原則。就將之「山寨」過來了。「山寨」與「抄襲」不同，「山寨」是經過改良後，青出於藍再上市。中華文化之所以「可大可久」，就在於她有一個「見好就收」，山寨(改良)後「據為己有」的特性。《論語》：「子絕四：毋意，毋必，毋固，毋我。」因為沒有「意、必、固、我」這四大障礙，才能「有容」，正因為「有容」，才「可大可久」。中華文化之長存不息，就是「有容乃大」這句經典語言的證實。
Potluck這個字的本義是「便餐」。Potluck可以分開為Pot與luck兩字，Pot是「一鍋」、「一鍋菜」，luck當然就是「幸運」了。也不知是否與1936年英國喜劇影片Potluck有甚麼關聯？是因電影而形成「習俗」，還是先有此習俗而後拍攝電影？不知為不知：「籠莫宰羊。」
相因成俗的Potluck是每家出一、兩道菜，事先都不說明，湊在一起不重復而又齊全，主菜、色拉、湯、甜點……一應具全，就非常luck了。
不論是西方文化傳入東方也好，或是東方文化傳入西方也罷，都必然「有所損益」。連莊嚴的宗教也不能例外。譬如佛教到了中國就變為「漢傳佛教」、「南傳佛教」與「藏傳佛教」。天主教傳入中國後，為了適應中國固有文化、傳統、習俗，便作了不少的修改，他不修改，中國便依照同一本聖經，創一套「中國式的天主教」。Potluck到了野鶴的手中，也有些損益。Potluck的基本精神就在事先不說明誰帶甚麼食物。我們首先就廢了此一規則，改為妥善協調，仔細分配。誰準備甚麼菜、甚麼湯、誰帶甚麼酒、甚麼飲料……講得清清楚楚，屆時端出的，不但齊整，而且每一個Pot都是野鶴們最喜歡吃的菜(自己點的，那有不喜歡的)，所以野鶴會的Potluck必是每pot必luck。
將軍姓謝，名不曾問，無須知，莫須道。蓋朋友不等於姓名。友其人而非友其名。將軍，市之隱者，隱於市，非所願，非所不願。
在楊家初見將軍，眾人都叫他「謝元帥」。除景華兄外，沒有人知道將軍的名、號、字。交情越深(在他家裡吃飯、喝酒的次越多)越不便問其「大名、尊號」，也許曾問過一兩次，無奈記不住，也不便一問再問。久了才知道，知姓不知名，幾乎是海外華人相互交往的通例。在玻利維亞時，常在人的姓之前加上其職業銜。譬如：種花王、麵包劉、萬能蘇、電玩吳、fantasia莊……」，在美國比較文化一些，在姓之前加一個英、美人稱之為教名的Peter、John、Frank……總之海外華人初見面，很少以全名示人的。比較生疏些的，都以某先生、某小姐相稱。好像又回到原始的「氏族部落」時代一樣。
這種交朋友的方式，雖然與在台灣或國內有所不同，卻有濃厚的「古早」的文化味兒。《論語》中便有：封人、丈人、晨門……封人是官名，丈人是持杖之人，晨門是看守城門的人，是職業名，或形像名。唐、宋就更加通行了，如杜工部、韓昌黎(因地而名)、昌黎伯(依官爵名)……等都是以官銜或地名稱之。我們稱好友謝將軍，也是很合古禮的，且有憑有據呢！
後來常在楊家、鄭家、謝家，輪番「捧杯言歡」。捧杯喝的是茶，舉杯喝的才是酒。將軍是一位「不為酒困」的智者，喜歡看朋友「把酒言歡」，他在旁僅取其樂，而不冒「為酒所困」的風險。他總是「捧杯品茗」。何其理性，又何其智慧超人！當別人正在「勸進」與「謙讓」不休之際，好像「禪讓」古制又重新改版上演了。
若是在他家，他就說：「不過一瓶、半瓶酒嘛！想當年，夠你們誰喝的？」若是在別人家，他就會說：「適量，盡興，盡興，適量……」
他說的正是將軍語言，分寸、時機、場所把握得毫釐不差。非絕頂智慧，莫為也。一生戎馬，不吸軍中的免費煙，不陪同僚喝酒，而能在人才濟濟的國防部，官拜上校(Brigadier General)，沒有超人的智慧，這是難以攀登的高峰。
在家鄉故土，天天碰面的，不是親戚、鄰居，就是同學、同事，彼此上、下幾代的底細都一清二楚。在海外就不一樣了，所遇見的華人，多數都是「初次見面」。譬如野鶴的成員就沒有兩個人是同一省、市的。初見面誰也沒有打算與誰常來往，更談不上交朋友了。可是見面多了，一回生二回熟，彼此印象不壞，三回就自然成為朋友了。這時，怎麼好意思問對方「大名」？不好意思只是原因之一，更重要的是，大家都有「交朋友，交的是這個人，並不是他的名字」。在家鄉故土，將不知其名的人稱為朋友，就算不被人認為是天大的笑話，也比天小不了多少。
在法律上，姓名並不等於人，否則還要身分證號碼(美國人要有SS#)幹甚麼？事實上，號碼比姓名更具有認定價值。我們要不要知道朋友的身分證號碼呢？在美國，你能不能問他人的SS#？人與人能否成為朋友，頂重要的是彼此間有沒有那股子相投的「臭味」(臭味相投、同氣相求)，這種「味」與「氣」不在姓名上，也不在SS#裡，而在人的舉止言談間……
謝將軍本是一位「不求聞達」的，有淡泊之志的人，你叫他甚麼他都含笑相應。有人叫謝先生、謝員外、謝元帥、老謝、謝老、謝大哥，趙之楚喜歡叫他謝將軍。
小李(李東海)是野鶴俱樂部的「總務大臣」，他有每一位會員的生辰八字與姓名檔案。謝將軍的大名是：騰輝。
星期一，12月20日，眾野鶴群集趙之楚家，慶賀他們老大哥謝將軍八十大壽。
古人說：「人生七十古來稀。」，八十歲的人現今也不多。孔子說：「智者樂，仁者壽。」長壽，除了身體健康之外，更少不了「仁厚」之心，與「自得其樂」的智慧。
意外的作了一次市場調查。為了營造喜樂氣氛，朱迪說家裡的drive way太長，離路燈又遠，晚上客人來時，會覺得「暗摸摸」的，要趙之楚買幾條rope lights舖設在drive way的兩側，將drive way弄得像飛機跑道似的，使來賓像「從天而降」的神仙(人家柴醫生就說鶴野們過的是神仙生活)，咱們也有「有朋自遠方來」的喜悅。
趙之楚家一班是不過聖誕節的，所以也不知聖誕飾物的價錢、銷售情況。為了買幾根rope lights跑了兩家Lowe's，一家Walmart，只買到三根。兩家Home Depot跟本缺貨。不只是rope lights，其他聖誕飾品也都所剩無幾。報紙、電視天天說「不景氣」，這又怎麼說呢？
三根rope lights每根長18呎，舖設一邊尚欠一根，只好將就了。天下事往往是「半如人意，半不如人意」的，此又一例。
二十日上午，朱迪差趙之楚寄信，工作人員將「應收款」當作「應付款」找給他，多找了6.20元。若是前幾年，他一定會快速離開，而且會高興好多天。現在他「豐衣足食」了，也「知禮了」，他毫不猶豫的將多的錢退還給辦事員。
回家的路上，他很高興，理由有二：一是印證了孟聖人說的：「使民仰足以事父母，俯足以畜妻子……然後再教他們學善就容易多了。」這與《管子》書中所說：「衣食足而知禮義」是不同的。衣食足只能讓人「遵從」禮義(善)比較容易，並不能使人知禮義，行禮義(變善)。管仲的話就少了「教育與學習」這個過程。二是做了一件「勿因善小而不為」的大事。
為了不讓朱迪失望，他決定再去家附近的Walmart，尋尋寶，碰碰運氣……
天啦，佛家說的善有善報，也未免太快了點吧？這家Walmart是趙之楚與朱迪都認為不會有rope lights 的，居然有了，不但有，還不少。興奮甚麼似的捧了五盒，經過pharmacy部門時，趙之楚習慣的量一下血壓：132/85/82。這太離譜了，趙之楚心想：血壓、心跳怎麼都上升了？他忽然想到，可能是自己太興奮了，深呼吸幾次再量，118/72/80，一切又都正常了。
回家的車上，趙之楚想：「今日之事究竟說明了些甚麼？是『鍥而不捨』？是『善有善報？』是成功總是在『山窮水盡』的轉彎處？」趙之楚是高興的，高興得血壓上升，心跳加速……不是為他自己，而是辦成了一件朱迪想辦的事。
下午六點，趙之楚正準備依照前兩天的指示燒壁爐……
「七十度氣溫燒壁爐，」朱迪說：「太不自然了罷？」
茶點放在壁爐前的茶几上，茶杯、酒杯都擺在廚房與客廳之間的吧檯上。香檳酒杯上綁著不同顏色的彩帶。
「請任意選個酒杯，」趙之楚站在吧檯後招呼道：「注意！選定了就不能換了，一杯到底，就像當初選伴侶一樣。」
夫人們在餐廳、廚房裡炒菜、嚐菜、喝紅酒、聊天……先生們在客廳喝「紅星二鍋頭」……
十二月二十日並不是將軍的生日，眾野鶴的時間很難湊在一起，小李就不能前來。再說生日當天，將軍還有「慶祝家宴」，就只好提前為將軍做個「暖壽之會」。
人常言：「每一個成功男人的背後，必定有一位賢良的女人。」這句話說的，正是「謝家現象」。講到將軍夫人謝太太，那就更加慚愧了，不但不知其名，連姓也不知。這也不影響我們對她的尊敬。不論在家用膳，或在餐館聚餐，謝將軍總安坐不動，謝太太一盤湯、一盤菜的一一送到面前。她知道將軍喜歡吃甚麼，能吃甚麼，該吃甚麼。這番殷勒，讓大家艷羨不已，常說：「謝夫人對將軍的照顧可說是『無微不至』。」甚至有人對將軍說：「太假了吧？」將軍淡淡的說：「假了幾十年啦。」有人說：「你真好福氣呀！」將軍也是淡淡的說：「君知否？最難消受美人恩！」趙之楚在將軍右側耳語問道：「似有怨尤？」將軍也輕聲笑著說：「Just a little too細緻了。」
軍人都懂得服從，官階越高的，越懂得服從的要義。軍中對服從的要求是無條件服從，無條件服從就是「服從是沒有理由」的。有理由的叫作「順從」。順從是「王道」的，王道式的順從是「中心悅而誠服」，孟聖人引《詩經》的話說：「『自西自東，自南自北，無思不服』」。也就是孔子所說的：「朝聞道，夕死可矣」
將軍善體夫人的用心，加上軍中多年的「養成教育」，今日之「奉命唯謹」已達「中心悅而誠服」，與楊船長常說的「太太常在心中」是同一層次的。絕非泛泛之輩的「懼內」可比。
將軍的健康，雖然是他「仁者必壽」的福報，但是謝夫人「Just a little too細緻」的訶護，是功不可沒的，套一句「居功甚偉」的褒獎之詞！該是不言而喻的事實，絕非阿諛之詞。
前天在茶理王喝了一上午茶，忽然想到朱迪再三交待，必須親自到將軍家或店裡，當面邀請20日來家Potluck……趙之楚以為這是上次在楊家宴席上，當面說定的事，謝太太也是知道的。電話裡提醒一下就行了。話說回來，朱迪開的是一家「不二價」與「永不打折」的店。說的全是「一口價」。
趙之楚已經走到店門口了，楊船長招手叫他回來：「帶份飯給謝老哥。」
「不要問問他想吃甚麼？」趙之楚說。
「何用問。」楊說。趙之楚在車上，品味這句話，揣摸這句話，玩味這句話。「沒有要求就自主送飯，不用問就自主決定送甚麼！」兩人相知有多深？交情有多厚？
那天，Lincoln Square車水馬龍，人氣興旺，兜了兩圈才找到停車位。不知是不是「移民心理」，或「遊子心理」作祟，每遇到這種情景，趙之楚總會想起曹孟德「繞樹三匝，何枝可棲」的心情。
好在去的早，冰淇淋生意要到下午兩點過後才會忙。到冰淇淋店不吃冰淇淋，要喝熱茶。這種不上道兒的事，只有趙之楚幹得出來。也只能在好友的面前，才能如此任性，也只有老長官才會如此牽就他。
趙之楚喝著熱茶，催將軍趁熱吃飯。他本不想打開飯盒的，經不起趙之楚的一再催促……
將軍打開飯盒的神情，讓趙之楚難忘。除了對食物之美、之對味的驚喜表情之外，更有「知心」與「解意」的快慰之情。這正是趙之楚在路上所揣摸的、所玩味的、所品味的。這種「快慰於心」的表情，非文字、語言所能為力的。「能有此知心、解意的朋友，足矣！」將軍沒有說，趙之楚本著「他人有心，予忖度之」的想，應該是錯不了的。也只有見了「此情此景」，才能體會禪宗「不立文字、以心傳心」的不得已。
將軍今年八十整，人人都認為他該退休怡養了。將軍總是淡然笑答：「做事嘛，就像吃飯一樣，能吃就吃，能做就該做。」趙之楚聽了，心中警然想起百丈禪師：「一日不工作，一日不食。」的禪宗清規。想不到將軍的禪學修為竟如此之深，且藏而不露。我們勸他退休，豈不太……
人們只看重「不為五斗米折腰」的凜然傲骨，殊不知「不為溫飽而工作」的精神，遠比「採菊東籬下，攸然見南山」的境界更高，更值得人尊敬。不為名不為利的工作，是怡然的。顏淵居陋巷、簞食、瓢飲，「不改其樂」。樂甚麼？樂道！孔子說：「知之者，不如好之者，好之者，不如樂之者。」樂道會樂到「朝聞道，夕死可矣。」貧窮又算得了甚麼？樂是一種智慧，是一種精神狀態。所以孔子說：「知者樂。」
冬天，野鶴會舉辦餐會時，將軍總是穿一件既擋風又擋雨且保暖，刷毛內裡，連帶帽子的深藍色加克。每穿必說：「送人衣服真好！一穿上就想起送衣人。穿在身上，既暖身又暖心。」頗有《遊子身上衣》的味道。將軍受人之惠，不但不忘，還時時提及。真是一位「樂道人之善」的君子。
李太太做日用品買賣，進貨時看到便宜適用的衣物，常常送給會員們每人一件。將軍穿的藍色蔽風擋雨的加克，就是小李夫婦送給他的，我們大家都有一件，只是不像將軍常穿。
這件加克並不華麗，只能算是便裝。可是將軍不論是到華麗的大餐館，或是簡便的小飯館聚餐，都穿著它。與穿西裝、或名牌衣服的食客毗肩而坐，談笑自若。大有「衣敝縕袍，與衣狐貉者立，而不恥」的子路之風。
趙之楚在家裡牆上貼一張80”X12”「恭賀謝將軍八十大壽」橫幅，他是要讓將軍想起軍中每月舉行的慶生會。還印了108個2”X1.5”的小壽字，組合成一個28”X22”的大壽字。不是「大成本」製作，只是幾張紙的「秀才人情」。
新禮聘入會的張老師(太極拳、太極劍、太極扇總教頭)、凌老師夫婦也來了。小鄭原說要帶「金門高梁」的，突然改變主意帶了一瓶「紅星二鍋頭」，他說：「金門高梁只有我家有，要到我家喝。」張老師在大陸已久聞「金門高梁」之名，本以為昨夜可以完成一品金門高梁的宿願，誰知這份「高梁情緣」又擦肩而過了……
《生日歌》唱罷，蛋糕吃了，卻就是沒有人唱《不如歸去》。
昨夜，喝的茶比酒多，吃的水果比菜肴多，話沒有少說，笑聲也沒有停過……
朱迪特別高興的是：
四位夫人共喝了1 liter酒精含量8%的Lambrusco紅酒，而且異口同聲的說：「好酒！」除朱迪之外，其他三位女士是從來不喝酒的，昨夜都格外高興，破了例啦！
「觥籌交錯，坐起而喧嘩」之際，趙之楚提議：以後「逢五進一」，鶴友六十五、七十五、八十五都要在趙之楚家舉行一次野鶴Carnival。立刻就紛紛計較下一次是何人、何時。大家熱衷的是「何時」重於「何人」！有人模仿《鳳凰予飛》的調門唱道：「逢五不如逢一的好，且莫把時光辜負了……」
平日聚會，大多是十點散會，昨夜十一點五十分，嘉賓們還沒有去意。更已深，漏將盡，喜樂的氣氛正方興未艾……
《我們還有明天》，不得不說：「朋友再見」了。
目送最後一輛車的紅色尾燈消失在S坡道的盡頭，已是子夜將盡時刻，趙之楚熄了「機場跑道」的燈，今夜不再有班機降落了。
|
|
|
|
|
|
|
|
|
