|
|
|
|
|
|
趙之楚《無語向黃昏》2014/1/24
人與人之間有緣分，否則就不會成為夫妻，不會成為朋友。人與物之間也有一定的緣分……否則你就不會看中它、喜歡它、記住它、想著它……
譬如買東西，精挑細選，偏偏就選到一個瑕疵品。別懊惱，這就是你與此物的緣分，應該好好的收藏。
並不是趙之楚有甚麼特別的佛性，或禪思，其實是被朱迪指責、教訓的結果。因為他買東西，尤其挑選水果，常常挑到有瑕疵的，如是就被指責為專挑壞的買。竟將趙之楚說成了一個十分有慈悲心的人。
在阿靈頓住了近三十年，遊走過好些個公園，離家遠的，譬如：River Legacy Park就是朱迪與趙之楚最喜歡去走路、曬太陽的地方。離家近的Randol Mill Park就是他們常去撿松果、散步的地方。常常經過位於Arkansas路上的Veteran Park，就是過門不入。楊船長夫婦一再向趙之楚推廌，他才抱著何妨一試的心態走了進去……
因為離家近，朱迪與趙之楚連續尋幽探芳了兩個下午，有兩句成語可以說明他們的心得：驚為天人與一見鍾情……
Veteran Park之美遠超過楊氏夫婦的推廌，因為他們只在公園的活動區走路，並未深入公園的森林區。趙之楚喜歡在森林中散步，濃蔭蔽日，風在林梢，裡面格外安靜……走一圈約40分鐘，難得遇到一兩個同好……
朱迪喜歡花卉，一進到花卉區，她就如數家珍的向趙之楚介紹，這是甚麼花，那是甚麼草，甚麼時候開花，甚麼時候變顏色……講了幾十年，花是花，草是草，趙之楚還是原來的那個「不拈花惹草」的趙之楚……
看完了公園內部，就開車環繞公園外部，了解一下四週的交通狀況……意外的發現了一條直通楊家的捷徑。
公園有兩個入口，都在Spanish Trail路上，一個靠近Arkansas路邊，另一入口沿Spanish Trail前行約二、三百碼處。
從第一個入口進入停車場，停車場的正面，聳立著一位年輕無名戰士的銅像。銅像前是在寒風中烈烈作響的國旗、州旗、與市旗……
無名戰士右手無力的提著步槍，左手撫著陣亡戰友的頭盔。頭盔是頂在一支倒插在地裡的步槍上，這象徵著一個不知為何而戰而走上戰場的往生者，一個不知為何而死的迷惘的孤魂，一個仍活在親友、愛人記憶中的無比可愛的男孩。
這個銅像讓趙之楚想起奧古斯特．羅丹的銅雕：手托下顎，低頭疑視大地的《沉思者》。低頭凝神，默然無語，必然是沉思，中國的李白就有低頭思故鄉的名句。低頭所思的應是自反、自省、自責，多半是道德、良知、是非層面的事。就像做了錯事，覺得理虧的孩子，垂手低頭站在父母前面聆聽教誨一樣。
如果孩子自覺沒有錯，於理無虧，他必然是斜仰著頭看天。這種「仰視浮雲白」所表現的則是「無語問蒼天」的無奈。
退伍軍人紀念公園裡，為甚麼會放置一座低頭沉思的軍人銅像呢？這不可能是沒有用心的安排……
這是表示人們對軍人、戰爭新的反思嗎？
今年，11年，又畫蛇添足的，在銅像周圍，豎立了八根哥德式水泥柱。也許是想增加一些華貴意味、宗教氣氛……因為場地過於窄小，水泥柱又多又粗，倒讓人覺得銅像被關進了鳥籠的感覺。
將武器倒插在地裡，槍上頂著往生者的頭盔，這是美國戰地軍人，對命喪戰場，不能回家的戰友，的標準悼念方式。沒有音樂，沒有鮮花，連一個親友也沒有，有時，連低頭禱告的機會都沒有。事後除了軍方送一面折疊成包的國旗到家裡之外，有誰會說一聲「魂兮歸來」？
將戰友的槍倒插在地上，應該也象徵著理想、希望、與恩怨，隨著戰士殞滅的生命一起埋葬地下……但是沒有。因為將來還有戰爭，還有不知為何而戰的戰爭，不知為何而死的戰士，還有心情鬱悶的退伍軍人。
看你的神情，不像是二戰歸來的退伍軍人，如果沒有猜錯的話，你若不是越戰歸來的，便是伊拉克，或阿富汗戰場歸來的幸存者。
退伍軍人紀念公園，究竟是要紀念甚麼？是紀念殺人者的英勇？抑是紀念被殺者的無辜？是紀念殺人者非殺人不可的理由？抑是紀念被殺者不可饒恕的，非被殺不可的理由？像阿道夫．希特勒(Adolf Hitler)、像薩達姆．侯賽因(Saddam Hussein)，像格達費(Gaddafi)……他們真的都該死嗎？都該由美國人處死嗎？他們被美國的「正義之劍」處死了之後，他們的國家、人民比以往更幸福，抑是更悲苦？
美國「行俠仗義」這麼多年，怨仇卻越來越多，尤其是在蘇俄解體之後，尤其是中東地區，尤其是在信仰伊斯蘭教的人群中。這不應該是行俠仗義的結果，這與中國的傳統想法是背道而馳的，中國人相信的是仁者無敵(無敵：是沒有敵人，而不是沒有人可與為敵)……美國行俠仗義的結果，似乎有點像孔子說的「放於利而行，多怨！」
羅馬覆亡了，大英帝國盛極而衰了，歐洲殖民帝國的相繼分崩瓦解了，這些遠近的歷史事實，只證明一件事，那就是「放於利而行，多怨！」
能發生在羅馬、英國、歐洲各國的事，如果不能記取歷史教訓，千萬不要愚眛的相信不會發生在美國。記著《老子》書中的一句話：「天道無親，常與善人。」也別忘了《左傳》中還有一句話：「多行不義，必自斃。」
「放於利而行，多怨」之後是甚麼，孔子沒有說。《左傳》倒是有：「多行不義，必自斃，子姑待之。」子姑待之，就是你等著瞧！
沒有人，尤其是美國人，願意等著瞧！USA繼經濟衰退之後，又來一個國際地位的倒退。
是中國的傳統文化錯了？還是美國「行俠仗義」的大旗之後，帶有「放於利而行」的不義的用心？
令人不解的是，凡是受過美國幫助的人(譬如：伊拉克、阿富汗、伊朗……)最後都以反美相報？是他們忘恩負義？或是他們以小人之心，度君子之負的誤解了美國？
銅像戰士，你低頭沉思的，是這些事嗎？你覺得自己付出生命的真誠去行俠仗義，而受到如此不堪的冤屈而不值嗎？你怨嗎？怨誰？
我們不能等著瞧美國的國際信譽、經濟實力日趨沒落，我們要阻止美國步上英國、歐洲殖民帝國的後塵。銅像戰士，你也是這麼想吧？你是正在為此而沉思嗎？
製造、販賣武器，是一件可以大賺其錢的好買賣，否則聯合國的五常任理事國也不會把持不放(據說：只有五常任理事國，可以販賣武器)。也是一件極罪惡的壞事。做多了，就是多行不義。其後果之一就是：敵人會拿Made in USA的武器，殺Made in USA的人！
在國內販賣有大殺傷力的自動武器是犯法的，賣給別的國家，用來殺美國人，怎的就不犯法呢？
製造「虐待動物」的工具，捕捉動物，是不人道的，自有動物保護組織出面說話。製造、販賣武器，讓人與人對殺，怎的就沒有人權組織出來阻止呢？研發、製造武器是為了保衛國家，販賣武器除了賺錢，還為了甚麼？
小時候讀《孟子》，讀到孟子與齊宣王的一段對話：齊宣王看見宰臣牽一頭發抖的牛，從他的面前經過。問宰臣要將牛牽到那兒去，宰臣說，殺了祭天地。齊宣王說，換一頭羊吧！我不忍心看牠發抖的樣子。孟子問齊宣王是否有這件事，齊宣王說有的。孟子就說：「你的愛心已經達到禽獸了，可是百姓卻沒感受到你的愛心，是怎麼回事呢？」齊宣王不懂，當時的趙之楚也不懂。現在，趙之楚懂了，現今的人愛動物甚於愛人多了！
人是矛盾的，喜歡說正義的道理，卻不愛做正義的事。更可怕的是，許多比罪惡還罪惡的事，都是在正義的旗幟與口號之下做的。幹了壞事，還說是伸張正義。也許只是白宮人，國會山莊人，軍火商、油商他們彼此勾結，誰也不負誰、誰也不出賣誰的正義！
揮軍伊拉克時，打的是正義之旗，出的是堂堂之師，直指薩達姆．海珊(Saddam Hussein)擁有大殺傷性武器、核武！為了保護無辜，不惜殺害無辜。不知甚麼理由，竟沒有找到當初言之鑿鑿的大殺傷性武器？就是有一枚半枚，又怎能與蘇俄、美國上萬核彈相比。說伊拉克、北韓是流氓國家，他們可曾使用過核武？如果說擁用核武就是流氓國家？那麼使用核武的國家又是甚麼呢？
中國古人說：「人非聖賢，孰能無過。」既然沒有找到大殺傷性武器，就該撤軍才是，為甚麼又說：「沒有也要打？」像這樣蠻橫無理的話，如果是俄國這樣說呢？或是中國這樣說呢？
無名的戰士，你知道當初出兵的真正理由嗎？你同意布希總統這樣說嗎？你當時聽了的感想是甚麼？你低頭沉思的，是這個問題嗎？你想告訴我們甚麼？
有人說：「有拳頭才有正義」，拳頭等於正義嗎？希特勒、史達林、毛澤東都曾有過拳頭，他們的所做所為，為甚麼又都是罪惡的呢？
中國聖賢常講王道與霸道，其實，從檢視歷史的角度看，王道與霸道也是一個你來我往的返覆過程。總是以王道始，以霸道終。二戰期間美國大軍所到之處，無不受到簞食壺漿的熱烈歡迎。說他們是王者之師亦非過譽。被人稱讚久了，王者之氣隱而不彰，霸氣卻因之而橫生。
「富而驕」是上天在人體內安裝的自毀程式之一。因富而驕，故不能持久。美國富強了一百多年，夠久了。你是否已經看出美國自毀的驕氣程式已經啟動？是為此而低頭沉思，而憂心忡忡嗎？
中國還有一句成語，「鄙極泰來」，鄙的極點何在？佛家有一句話，「回頭是岸」。回頭處，就是鄙的極點。
美軍在戰地殺害兒童、虐待俘虜，在我們都是聽說的事，正義之師怎會做出希特勒、史達林、毛澤東的行為呢？是想以濫殺無辜制止濫殺無辜嗎？無名的戰士，你當然沒有做過這樣的事，可曾親眼看過這樣的事？你是為這些無中生有的事感到沮喪？還是因確有其事而感到羞愧、自責？無名的戰士，你是為這些而困惑，而沉思嗎？
昨天，11月6日，星期一，天雨。不能去公園打拳。趙之楚與楊船長依往例相約到Parks Mall二樓走路，走一圈約一公里。整個夏天都在公園打拳、舞劍，很少做走路運動，才走了三圈就有些累的感覺。遵照保健書上說的，老人做運動要量力而為。既然累了，就不堅持半年前的五圈了。坐在Food Court靠巴西鐵樹盆栽的圓桌邊，喝Chik-Fil-A的咖啡。生活方式一旦成了「不思而得，不慮而中，從容中道」的習慣，真好！一切都是成套的，在電話裡只說一句「到Mall走路」就夠了，其餘的事就不必再商量、討論……喝咖啡時，趙之楚與楊船長還談到你，無名戰士，公園的銅像。楊船長也常在你的公園打太極拳、舞太極劍、練太極扇。他的看法與趙之楚相似，他認為你的銅像所代表的是：美國軍人與社會的反思，一個新思潮的開始。我們都希望，這是美國的回頭之岸。或者說是一個止跌回升的拐點。我們雖然不是Born American，但歸化時也曾宣誓效忠美國。人雖然披髮左衽了，卻並未忘懷故國人無信不立的教化。
別處的軍人銅像，總是抬頭挺胸，目視遠方的颯颯英姿。這個象徵退伍軍人的銅像卻是，手撫頭盔，低頭沉思，沒有一絲驕傲與光榮的神情，卻是無限悲痛的木然。每次來到這裡，趙之楚總會繞像三匝，低頭自問：他在想甚麼？
他的沉思，能帶給美國人民甚麼？能牽動華爾街人、白宮人、國會山莊人、軍火商人的反省不？或是能引發這些人一絲的良知覺悟不？
不能，完全不能！
中國的政治哲學主張是「仁者宜在高位」，今天美國的白宮人、國會山莊人，全是各利益集團捧出來的傀儡，合法的代言人。一個要權，一個要錢，最完美的搭配。連艾森豪(Dwight David Eisenhower)當了總統也莫可奈何！
出兵阿富汗又是所為何來？USA獲利多？還是美國油公司、軍火製造商、華爾街人……獲利多？年復一年的「為利而戰」的戰爭，USA怎會越來越窮呢？窮到願意叫人「爸爸」(奧巴馬說的)也在所不惜？這中間究竟是出了甚麼差錯呢？這是我們的困惑，也是你，這個代表退伍軍人的銅像的困惑嗎？你的低頭沉思，是想告訴前來公園瞻仰你的人這些嗎？
華爾街人、軍火商人的貪婪之心一日不死，為奪利而戰的戰爭就一日不休。不停止武器販賣，戰爭就無終止之日。武器製造商，為了達到銷售目的，就不擇手段(行賄、造假)的挑撥戰爭，鼓動戰爭……
銅像的腳前，是兩方大理石棺，棺上沒有覆蓋國旗，棺內躺的，也許就是銅像正在思念的戰友……也許是遊人的親友……是一切戰死沙場，馬革裹尸的英靈，我們四海之內的兄弟。
石棺前兩條紅磚，磚上刻有二戰、韓戰、越戰退伍軍人的名字。
也是趙之楚與你們有緣，因為紀念你們，才有這個公園。我們野鶴太極俱樂部的人，才能天天在公園裡打拳、舞劍、練扇。我們為的是強身，為的是怡養天年。享受的，卻是你的犧牲……中國人注重的是飲水思源，雖然不能確知你在想甚麼，生不能為你分勞，死不能為你分憂，感謝與敬意則是誠贄的。
你一定知道，我們曾無數次的向你道謝，此時此刻，仍是心懷感激。
今天，在這兒享受你的「犧牲」的，未必全是你的骨肉同胞，甚至還有殺死你戰友的敵人，譬如二戰後的德國、日本移民，譬如韓戰、越戰後移民來美國的北韓、北越人民……他們會不會像我趙之楚這樣的感謝你，我不知道。但是，從你低頭沉思的表情，從你困惑的眼神中，我知道，你已經寬諒、包容了他們。
你低頭俯視大地，你是想祝福你的戰友入土為安嗎？你為何不仰視青天？你不怨天嗎？沒有怨恨的心是善良的，善良的心是平靜的。安息吧，陌生的銅像！
你是在想這些嗎？你恨嗎？你心中可有不平的憤憤之情？或是有不解的疑惑？也許，這正是所有美國人心中要問的問題，想要知道的的答案。也許，這正是所有美國人民對軍人、退伍軍人尊敬的理由。
每一個國家都有退伍軍人，每一個時代都有退伍軍人。有的退伍軍人是經歷過戰爭的，有的則是沒有經歷過戰爭的太平盛世的退伍軍人。太平盛世的退伍軍人與退休的公、教人員一樣。沒有甚麼值得紀念的。所以沒有一個國家，也沒有那一個時代曾有退休公、教人員紀念公園、或紀念館的。
值得紀念的應該是曾經出生入死打過保家衛國戰爭的退伍軍人。戰爭，從中國的春秋時代起，孟子就說過：「春秋無義戰」。
歷來的戰爭大致分為三類：一是為利的略奪戰爭，譬如自十五世紀至二十世紀的殖民戰爭，譬如日本發動的侵華戰爭，譬如美國發動的伊拉克戰爭、阿富汗戰爭。二是為救亡圖存的自衛戰爭，譬如中國的辛亥革命戰爭，美國的獨立戰爭、南北戰爭……表面上看雖然都是內戰，本質上卻是救亡圖存的民族復興戰爭。三是因義而發的興廢國，繼絕世的正義之戰，譬如二戰時期美國揮師參與歐洲戰場，譬如美國支援南韓、南越的戰爭。可惜的是，後兩場戰爭，都是以失敗告終。不能從失敗中記取教訓的人或民族，其智商就十分有限。迷信武器優勢，就是不通人情世故，兵法、哲學的問題就更不必談了。
想領導世界是不能靠武力的，中國古人有兩句話，也許值得美國決策層級的人參考：「遠人不服，則修文德以來之」。文德就是尊敬別人，就是不與人爭利。孔子主張「富而好禮」，其實強更要好禮。道理很簡單，孟子說：「愛人者，人恆愛之。敬人者，人恆敬之。」
武力是不可靠的，也不能解決問題，否則羅馬帝國就不會覆亡，大英帝國就不會盛極而衰，諸殖民帝國就不會沒落式微。中國人講究的是冤家宜解，不宜結。老是將別人當作敵人，那人遲早會變成你的敵人。如果能將敵人當作朋友，敵人遲早也會變成朋友。《聖經》不是也這樣教導我們嗎？美國的領袖人物，在教堂時不也是這麼禱告的嗎？怎麼一離開教堂就忘了呢？還是他們在對上帝說謊？連上帝也敢騙，騙人民就理所當然了。
別將《聖經》上的話，當作迂腐的空言……且不說遠的歷史事實，請看德、法兩國為世界樹立的榜樣吧！
法蘭西是一個無比驕傲的民族，德意志則是一個出了名的冷漠民族。兩個民族之間，有不共戴天的世紀深仇。一、二次大戰都有他們針鋒相對的殺戮場面。當他們有了今是昨非的覺悟時，立刻就放下屠刀，便化敵為友了。讓人不懂的是，美國為何要到處點火，到處樹敵？是朋友多好，還是敵人多好？
現今是一個天涯若比鄰的世界，每一個國家都是守望相助的鄰居。
同樣是退伍軍人，但是不同時代的退伍軍人，在歷史定位上，人民心目中的地位卻是大不相同的。二戰結束後，從歐戰場返國的美軍，是何等英姿颯颯，令人尊敬。甚至韓戰被免職回國的麥克阿瑟將軍，也受到約紐市民萬人空巷的歡迎。因為他們打的是興廢國、繼絕世的正義之戰。從越南、伊拉克戰場歸來的軍人，竟然成了羞恥的象徵。這是美國人民給華盛頓政客們的嘲笑，同樣是出生入死的熱血軍人，同樣是九死一生，僥幸歸來的退伍軍人，榮辱之別何其之大！這是不是值得深思的？無名的銅像，你是在想訴說這些委曲嗎？
被敵人歧視是理所當然的，被第三者歧視，也許是出於誤會，也許是出於嫉妒，可以不予理會。受自己同胞的歧視、羞辱，則是情何以堪的尷尬。不管政客們說的戰爭理由是多麼堂皇，人民的心中都知道，那是一場為了幾桶石油的，不義的，為利而發動的戰爭。為利而戰的不義戰爭，終必以羞辱告終，日本不能例外，美國也不能例外。
世事多變，趙之楚連作夢都想不到，自己會認識一位中國出生的美國軍人。參軍入伍沒有幾個月，就取得美國公民身分了。這本是聽說已久，眾人皆知的事，這次才算親眼目睹，眼見為憑的落實了這項傳言。
入伍訓練結束後，有二十天假，天天來公園陪我們打拳、聊天。閒談中得知，軍中說西語的人比說英語的人多。休假完畢後，他們有兩個選擇，一是去阿富汗，二是去伊拉克。問他的任務是甚麼？他的回答直接了當，同時也是語驚四座：搶油！
搶油是他個人的認知？抑是軍營中的共識？
用公民身分誘人當兵替油公司搶油，與趙之楚年輕時，中國所流行的，有錢人花錢買壯丁，冒名頂替，為自己的兒子當兵，有很大的不同嗎？不同的是：一個是政府行為，一個是私人行為。私人花錢雇人替兒子當兵，是秘而不宣的非法行為。政府以出賣國民身分的方式，換人當兵搶油，則是合法的。代價卻是昂貴的。當兵三年即可變為美國公民，六年就可以終身享受退伍軍人的待遇。一個十八歲入伍當兵的非法入境的外國人，六年後二十四歲退伍，政府就要養他五十年(美國男人的平均壽命75歲)。若是負傷退伍，美國人民的負擔就更大了……
戰爭拖跨了美國經濟，卻富了石油商、軍火商。更可怕的是，迄今毫無自我反省的跡象，還在指責別人，推卸責任，甚至還想發動另一場戰爭，製造更多的海外孤魂……
私人搶劫是犯法的，政府搶劫卻是合法的。這樣的政府，像不像幫派？
軍人，就像中國象棋中的兵、卒一樣，為數最多，但只是一群只能前進、或橫行(蠻橫的行為)，而不能後退的棋子。不管打甚麼戰，他們都是別無選擇的前進或橫行。前進是服從命令，橫行則是洩憤。為了洩憤，做出任何事，都是可以理解的。銅像戰士，這是你日日夜夜低頭沉思想了解的嗎？
每一個國家的退伍軍人，都有一個相同的，渴望和平的心願。因為他們曾迫於無奈的殺過無仇無怨的，素眛平生的同類，他們也見過同生共死戰友的死亡。死亡的經歷，成了退伍軍人的沉重負荷，不堪負荷的心靈重擔。殺人與被殺的經歷，是詩不能寫、歌不能唱感情，是心中無法渲洩的鬱壘。所以他，銅像，只能在這裡，日日夜夜的低頭沉思……
多數戰爭都是因政客的自私，或愚蠢所造成的。所以戰死沙場，並不全是可以歌，應該歌的事。所以老子才說，打勝仗應該奏哀樂。所以孟子說，「善戰者服上刑」。
每一個退伍軍人紀念公園都一個共同的主題：不是光榮而是哀悼。哀悼陣亡戰士死的冤，死的沒有理由，死的不值，甚至死的沒有尊嚴。也哀悼被殺者的無辜。痛恨戰爭，成了退伍軍人的共同心聲。
國家不能沒有軍人，兵聖孫子說：「國家的安全，不能寄望於別人不來攻打，而要靠自己有充分的準備。」這就是備戰而不求戰的道理。有軍隊就有退伍軍人，在正常情況下，退伍軍人與退休公務員沒有甚麼差別，都是為國家服務。太平盛世的軍人，其危險程度還不及救火員。建立退伍軍人紀念公園，不是鼓勵戰爭，而是要人們深切的反省戰爭，避免戰爭。
太冷了，公園裡沒有遊人，連工作人員也沒有一個。
「還好，」趙之楚對銅像說：「你知道嗎？巴格達電台的記者，曾在伊拉克向你的『統帥』甩了兩隻十號(布希總統說的)臭鞋呢？」
「……你當時在伊拉克服役嗎？你若看到或聽到這樣的事，你會責怪伊拉克人忘恩負義嗎？你會說他們是恩將仇報嗎？或是覺得為幾桶石油而犧牲幾千人命，上兆億的金錢，有些不值呢？……被羞辱？活該！」
「銅像，他是這麼想嗎？該這麼想嗎？能這麼想嗎？」趙之楚在心裡問自己。
「你知道嗎？，」趙之楚坐在車裡，舉頭望著銅像，心裡說：「伊拉克的人民，還有伊拉克鄰國的許多人，竟然將那位該死的，甩鞋子的記者，視為英雄呢？」
「……還好，」趙之楚仍舊望著銅像說：「你已經不在這個『是非難辨』、『恩怨難分』的人世了……你也該入土為安，眼不見為淨了。」
「我真不該在這樣的寒天來問你這些的，你冷嗎？你的心是否更冷？」趙之楚無語的問道：「該加件衣服了，你母親為你『密密縫』的那件征衣呢？」
征衣只能抵當襲體的寒流，能讓傷透的心感到暖意嗎？
「天哪！」趙之楚在心裡驚呼道：「你該不是《阿甘》(電影Forrest Gump主角)吧？」
|
|
|
|
|
|
|
|
|
