︽假面飯店︾東野圭吾／陳系美譯 ︽二○一三年十二月六日版︾ ︽好讀書櫃︾典藏版 推薦序 請指認兇手，and take your time 推理小說始於愛倫坡︵一八○九｜一八四九︶，短短四十年的人生，他將小說的世界擴至無限大，英國的科南‧道爾曾這麼說： ﹁他將呼吸貫入︵推理小說︶生命之中。﹂ 從此推理小說要有一個︵或多個︶偵探︵無論是否專業︶，鍥而不捨追索一個謎團︵經常有屍體︶，以寫實的態度面對虛構的懸案，在一連串的埋藏之後，偵探於蛛絲馬跡中找到線索，且於讀者的驚訝之中破案。從此這便是推理小說的主幹，後來的福爾摩斯與白羅，都堅持這些原則： 給你一根毛，你得揪出一頭牛！ 有些人稱愛倫坡以降的破案小說稱為古典推理，日本人則稱之為本格派推理，對讀者而言，這類小說是簡單而動人心弦的，買書的那刻便知道得尋找謎底，情緒跟著劇情走，腦子不停轉動，有人喊，一定是那個宅男殺的，有人則，看了三分之一之後忍不住跳到最後幾頁？｜｜親愛的，這是犯規的行為。 接著推理小說除了技術之後︵破案的手法︶，納入更多的元素，特別重視社會性的題材，最具代表性的莫過於日本的松本清張與美國的漢米特，偵探不再那麼聰明，他們有人性上的弱點，不過絕不放棄。 在此，先本格派一下，探討東野圭吾。 首先，他的名字是個錯誤，東野這個姓原唸做﹁TOUNO，とうの﹂，他父親卻刻意把姓唸成﹁HIGASHINO，ひがしの﹂。就這樣，如果你認識他，當然叫他 HIGASHINO SAN，如果初識，拿到他的名片，理所當然唸成 TOUNO SAN。他人生的前半和後半也隨著他的姓氏而截然不同。 中學之前根本不知道甚麼是推理小說，甚至以為﹁江戶川亂步﹂是外國人。到了高二才看了小峰元與松本清張的書，可能那時起，他逐漸愛上推理小說，大學時甚至寫了第一本︽放學後︾，不過畢業後仍如其他同學一樣當個上班族，進入日本電裝株式會社做事，但他的創作沒有停止過。 一九八四年他的︽魔球︾入選第三十屆江戶川亂步獎，最終沒得獎。一九八五年的︽放學後︾則獲得第三十一屆江戶川亂步獎，第二年他便辭職到東京專業寫作。 當專業作家並不容易，東野圭吾是所有小說獎項裏入圍最多次的作家，從一九八五到一九九九，他每一本小說都極受好評，卻得等到︽秘密︾才得到第五十二屆推理作家協會獎，這本書同時入圍直木賞與吉川英治文學新人賞。當然，使他紅遍一時的是二○○六年的︽嫌疑犯Ｘ的獻身︾，我認為這是﹁宅男文學﹂的極致，一個在中學教數學，鬱鬱不得志的石神老師，成天窩在家裏研究數學，卻愛上隔壁的單親媽媽，從此不可自拔，進而替這位媽媽頂罪，而且故佈許多疑陣，要不是老同學物理學家湯川協助警方辦案，可能永遠都是懸案。 人是我殺的，除非你們能證明我不是！ 石神存在於我們周遭，他們在某方面有特殊的才能與執著，可惜不受其他人的重視，每天吃便當玩遊戲看小說，這，無所謂，只要能找到真愛，然後他的人生就會有永遠的目標。 ︽嫌疑犯Ｘ的獻身︾非常社會派，到二○一○年的︽新參者︾，東野圭吾似乎有回到本格派的跡象，而翌年的︽假面飯店︾就更確定了。 關於︽假面飯店︾，一開始，兇手即預告下一起兇案發生的時間，等於向警方下了挑戰書，一具具屍體真的如期出現，因此，這是起連續殺人事件。 辦案的，不再只是刑警，一如他過去的小說，︽嫌疑犯Ｘ的獻身︾裏有物理學家湯川，這次也有位業餘卻頭腦清晰的偵探，飯店的美女櫃台小姐山岸尚美，她協助刑警新田浩介，在飯店的房客內找尋兇手。東野堅持推理小說的基本原則，將所有的張力匯集於： Ｗhydunit︵殺人的動機︶：這是﹁隨機殺人﹂嗎？死者間有共同關係？兇手純粹報復或能於其中獲得利益？ Howdunit︵殺人的佈局︶：一具屍體在汽車內，一具在死者的慢跑路線上，一具在新建工地，可是現場都留有類似的數字密碼，兇手正引誘刑警步入他佈置好的競技場一較高下？ Whatdunit︵殺人的兇器︶：已用過繩索、鈍器，兇手並未如常見的連續殺人狂使用同一種兇器，接下來他會用哪種呢？因為兇器往往能說明兇手的習性、職業或專長。 兇手就在這間飯店內，嘿，請指認 and take your time。 ︽假面飯店︾的舞台是東京都日本橋的 Roayl Park Hotel，整起事件都在飯店內發生，影像效果很強，東野請讀者坐在台下，像看舞台劇般，所有的人物、事件都走到我們眼前的舞台上，看著故事的發生、人物的糾纏，古典到有如回到︽東方快車謀殺案︾。 而且讀者都清楚，兇手就在飯店裏，可能是房客，可能是員工，東野圭吾更頗費功夫把飯店文化與經營，乃至於與顧客間的互動，寫得生動細膩。於是，從頭到尾埋下許多帶著點社會派味道的虛線索，如迷宮，最後唯有歎口氣將頭倚在椅背，等著東野破案。 ︽假面飯店︾，緊湊的過程、單一的場景、連續的謎團、驚訝的結局。祝閱讀快樂。