︽白馬山莊殺人事件︾東野圭吾 ︽二○一六年五月六日版︾ ︽好讀書櫃︾典藏版 導讀︱︱浪漫中的現實性 一名女孩和其好友為了找出一年前哥哥的死亡真相，來到位於長野縣白馬的鵝媽媽度假山莊，裏頭的住宿客與當年幾乎一樣，希望能藉此問出線索。山莊以前的擁有者是一位英國婦人，每間房間都是一首﹁鵝媽媽童謠﹂的名字，房內均掛有一至兩塊寫著歌詞的壁飾。就在兩人開始思考童謠與哥哥死因的關聯時，住宿客的其中一名男性被發現墜落斷橋身亡︙︙ 諸位讀者在翻開這本書前，可能已經瀏覽過上述的簡介，得知這是一部與﹁童謠﹂有關的作品，且場景又設在﹁山莊﹂。接下來或許會認為：想必我可以讀到一群人在山莊受困︵暴風雨加上道路不通︶，然後發生連續殺人案，被害者依照童謠內容的情境一個接一個死去︱︱如此令人興奮︵或老套︶的劇情吧？ 若你真的這麼想，請別急著進入正文，不妨先瞭解一下本書的發表年代。 自從一九五七年松本清張發表︽點與線︾、︽眼之壁︾後，日本推理小說進入﹁社會派﹂時期，著重反映社會的寫實作品大行其道，相對的，只重視解謎與詭計，充斥浪漫主義色彩的﹁本格派﹂推理則逐漸式微，過去的一些本格派作家不是捨棄本格，改寫其他路線︵如高木彬光︶，就是在寫實的桎梏下力求生存︵如鮎川哲也︶。 一九七五年偵探小說專門誌︽幻影城︾的創刊，主張﹁浪漫的復活﹂，提示作品應具有現實性的浪漫，本格派因而有復甦跡象，但一九七九年︽幻影城︾停刊後又一度沉寂。一九八○年島田莊司具濃厚浪漫色彩的︽占星術殺人魔法︾出版，評價並不高。直到一九八七年綾辻行人發表︽殺人十角館︾，開啟﹁新本格﹂時代後，情況才為之一變，具幻想性的本格作品如雨後春筍般紛紛出籠。 ︽白馬山莊殺人事件︾是東野圭吾繼︽放學後︾、︽畢業︱︱雪月花殺人遊戲︾的第三作，發表於一九八六年，正好是﹁新本格元年﹂的前一年。出道以來的三部作品，都是以解謎為主的本格派推理。 若是以︽秘密︾、︽白夜行︾，和︽流星之絆︾等後期作品接觸東野圭吾的讀者，大概很難想像他早期的風格重視解謎，而且還有些﹁端正﹂：有偵探、連續殺人，以及明顯的詭計︵密室殺人或不在場證明︶。如今大家認識的東野圭吾，是一位題材廣泛，且創作經常傳達強烈意旨的作家，可說是大相逕庭，這之間的轉變是經由多方嘗試與大量寫作，淬鍊之下的結果，如今他的書在台灣也出版不少，讀者可以藉由閱讀這些作品，觀察到一些力圖轉型的痕跡︵例如︽宿命︾、︽名偵探的守則︾︶。 初期，東野仍被視為本格派作家，然而出道時間略早於新本格元年這點，使得他的作品比起綾辻一派，似乎更被﹁現實性﹂這個強大的限制所囿。前兩部作品均以校園為舞台，從偵探身分︵非外來者︶到詭計手法︵可行性高︶，無一不向現實靠攏，到了︽白馬山莊殺人事件︾這部看似是東野最具浪漫主義元素的本格推理，這個原則也沒有改變。 ﹁山莊﹂與﹁童謠﹂是本格派經常出現的浪漫元素。若用較為專業的說法，山莊指的是﹁暴風雨山莊﹂，也就是處於孤絕狀態下的封閉空間，內部的人出不去，外部的人進不來，兇手、被害者與偵探皆是內部成員，除了製造緊張氣氛，也經常是作者用來排除一切科學辦案︵如鑑識︶手段。 至於﹁童謠﹂則可連結到﹁比擬殺人﹂，也就是佈置屍體和現場，使其符合某一段歌詞、故事或傳說的殺人方式，符合被比擬物這點除了可以增添恐怖感，對屍體施以某種程度的偽裝之外，歌詞的前後順序與一貫性也經常被用作詭計來源，給兇手製造不在場證明，或是掩飾模仿犯的目的。 然而，不知是否東野身為作家﹁重視創意﹂的神經作祟，抑或是﹁暴風雨山莊﹂或﹁比擬殺人﹂太脫離現實，本作並未沿襲這些常規。相反的，我們看見刑警可以自由進出，科學鑑識毫無阻礙，被害者也很少︵若不包括過去的案件︶，更要的是，童謠並非作為屍體、現場佈置的模仿對象，而是當成﹁暗號﹂的材料︱︱作者安排一段又一段的歌詞考察，隨著知識分享的趣味，這些童謠也重新被組合，最終導出真相。 以現今觀點來看，不得不認為東野違背了本格推理迷的期待，但與其說他想寫的是﹁浪漫﹂的本格，不如說東野只是用了﹁浪漫﹂的元素，但仍在﹁現實﹂的範圍之下，並試圖將本格派的樂趣發揮到最大。從開頭的謎︵哥哥神秘的信件內容︶、主軸的謎︵暗號、密室詭計︶到最終結尾的連環轉折，表現皆恰如其分，不誇張而合乎現實，不華麗卻小巧精緻。 就連專司破案的角色，作者也不採用古典﹁名偵探﹂的設定，書中雖有主要找線索、做推論的大學生二人組，但讀者會發現，警察也不是省油的燈，甚至其他角色偶爾也會表現出應有的智慧。﹁鶴立雞群﹂的名偵探，在本書是不存在的。 這麼看來，︽白馬山莊殺人事件︾或許也可說是東野的本格魂在﹁現實性﹂的壓抑之下，所能展現最大限度的掙扎。這麼說來，本書的原題名其實是﹁鵝媽媽旅店的殺人﹂，雖然因編輯否決而更改，但這名字應當更能表達作者的本意吧！ 順帶一提，雖然東野圭吾的風格前後差異甚大，但我認為他的作品有些地方，是出道至今未曾改變過的︵尤其是女性角色擁有的某項﹁特質﹂︶，各位閱讀本書時，可以和後期的作品比較看看。 那麼就請翻開下一頁，進入鵝媽媽童謠圍繞的世界。